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La première et, jusqu’ici seule version de ce texte, qui date du 4 mai 1987, est en anglais et a été envoyée 
à certains collègues chercheurs en musique populaire, afin d’être commentée. Le texte a été réédité le 
14 juin 1987 et envoyé à la revue Popular Music (Cambridge University Press) qui l’a publié dans son 
volume 8/3 (1989 : 285-298) dans la section Debate. Cette lettre ouverte se voulait un article d’opi-
nion, s’adressant principalement aux collègues chercheurs en musique populaire, blancs, européens et 
nord-américains. On notera que l’Union Soviétique existait encore en 1987 et qu’il était à cette époque 
toujours politically correct de dire Afro-American au lieu de African-American. Les seules différences 
entre le texte original et cette traduction sont de nature soit linguistique (surtout les expressions familiè-
res), soit explicative (surtout les concepts typiquement anglophones et l’éclaircissement de certains détails 
spécifiques à la fin des années 1980).
*  1re version française, septembre 2005 par Marie-Laure Boudreau, Martine Rhéaume et Philip Tagg, revue par la rédac-
tion de Copyright Volume !
Lettre ouverte sur les musiques 
« noires », « afro-américaines » 
et « européennes* »
par
Philip Tagg
université de Montréal
 tribune
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Depuis quelques années, j’éprouve une irritation croissante chaque fois que je tombe sur des termes tels que musique noire, musique blanche, musique afro-améri-
caine et musique européenne 1 dans les articles et les discussions sur la musique populaire. Mises à 
part ces quelques occasions où je me suis moi-même surpris à les employer, j’ai vu ou entendu l’un 
ou plusieurs de ces termes utilisés de façon plus ou moins correcte aussi bien par des étudiants 
que par mes collègues. À chaque fois, je trouvais cela inquiétant. D’où cette lettre, que j’ai écrite 
principalement à l’attention de ces étudiants, amis et collègues majoritairement blancs, d’Europe 
ou d’Amérique du Nord.
En raison de la sensibilité générale ressentie par la plupart des lecteurs face aux questions à la fois 
culturelles, ethniques et raciales, j’ai choisi de présenter ce que j’ai à dire ici sous la forme d’une 
lettre. Il ne s’agit pas d’une attaque envers quiconque ni d’une querelle académique où je citerais, 
fidèlement ou non, déformerais, ou essaierais de révoquer l’opinion de quelqu’un d’autre sur le sujet. 
Néanmoins, ce qui suit est destiné à quiconque s’intéresse à la musique et qui, tout comme moi, a 
déjà utilisé les termes de musique « noire », « blanche », « afro-américaine » ou « européenne », sans 
avoir toujours une idée précise de leur signification. Mon but est avant tout ici de souligner quelques-
unes des questions importantes qui me paraissaient tapies derrière l’utilisation de ces termes.
Au cas où, par hasard, le lecteur aurait déjà considéré les idées présentées ici, je m’excuse à l’avance 
d’avoir offensé sa susceptibilité et son intelligence, ainsi que de lui avoir fait perdre son temps. Dans 
le cas contraire, j’espère que ce qui suit pourra apporter quelques arguments pour une discussion 
constructive sur la musique, l’idée de race et l’idéologie.
Je dois commencer en déclarant que remettre ainsi en question des termes si largement acceptés 
que « musique européenne », « afro-américaine » ou « musique noire » m’amène à éprouver un 
certain malaise. Initialement, le fait même de considérer sérieusement mon scepticisme provoquait 
l’envoi, de messages clignotants sur le moniteur de mon cerveau, vu le fardeau de culpabilité que 
porte l’homme blanc :
¡ ERREUR – PENSÉE RACISTE !
1.  Traduction littérale des termes black music, white music, Afro-American music et European music.
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Quoi qu’il en soit, j’abandonnai cette idée et j’effaçai ces messages d’erreur, en les considérant 
comme des défauts du système lui-même après avoir réalisé la contribution étendue faite par le 
système protestant de culpabilité collective en vigueur aux causes du racisme. Dans un second 
temps, je me demandai si je n’étais pas tout simplement devenu vieux et grincheux. Je rejetai aussi 
cette idée parce que je suis plutôt de bonne humeur, ces temps-ci. Alors, si je ne suis pas un raciste 
incorrigible et si je ne souffre pas d’un cas rare d’andropause caractérisée par une aversion allergique 
envers certains adjectifs appliqués à la musique, quel est le problème ? Comment quelqu’un peut-il 
trouver les termes de musique noire, musique blanche, musique afro-américaine et musique européenne 
hasardeux, voire insidieux, alors qu’ils circulent si largement et depuis si longtemps ?
Le fait que la signification de ces termes semble prise pour acquise est un des principaux problè-
mes. Implicitement, nous sommes tous supposés savoir exactement ce que ces termes-là veulent 
dire et avoir des idées précises à propos de ce qu’il y a de noir ou d’africain dans la musique noire 
ou afro-américaine, tout comme de ce qu’il y a de blanc et d’européen dans la musique blanche ou 
européenne. C’est là que je deviens sceptique. Il est très rare qu’on présente une preuve musicale 
quant à une couleur de peau spécifique ou à une origine continentale. De plus, lorsque la preuve 
de ces liens se présente, elle m’apparaît généralement très mince d’un point de vue musicologique 2. 
Une autre des raisons expliquant probablement mon courroux face à l’usage de ces termes est, il me 
faut le reconnaître, que j’ai moi-même contribué à les répandre. Comme d’autres intellectuels blancs 
de classe moyenne, intéressé par des formes musicales différentes de celles qui étaient enseignées 
dans les conservatoires, j’ai réagi viscéralement contre les diktats esthétiques de la culture musicale 
élitiste bourgeoise et européenne, qui canonisent certaines musiques aux dépens des autres. Ainsi, 
plusieurs d’entre nous ont défendu de nobles causes culturelles injustement négligées. De ce fait, 
nous avons écrit avec respect et enthousiasme à propos de la musique de groupes ethniques et sociaux 
exclus, jusqu’à récemment, de la tradition musicale classique européenne 3. Quelques-uns d’entre 
2.  Bien sûr « il n’y a pas de fumée sans feu » et les termes n’existeraient pas s’il n’y avait pas un besoin de distinguer un 
ensemble de pratiques musicales d’un autre. Le but ici est de trouver de quel feu la fumée que nous voyons provient, 
i.e. de discuter quels sont les besoins de distinction qui donnent lieu aux termes.
3.  Bien que discutable, le terme de musique classique (classical music) me semble un peu moins arrogant que musique 
savante, musica erudita, musica colta, ernste Musik etc. (par opposition à musique ignorante, musica selvagem, musica 
barbara, Trivialmusik, etc.) et moins encombrant que des termes plus précis comme Central European bourgeois high-
art music.
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nous ont étudié la musique du prolétariat européen, alors que d’autres étudiaient la musique des 
peuples africains, le blues ou encore les musiques produites par des femmes. Nous avons souligné 
d’importantes valeurs dans ces musiques, des valeurs ignorées ou déclarées taboues ; nous avons 
voulu attirer l’attention sur d’autres formes valides d’expression musicale et critiquer la tradition 
qui, par ignorance, avait semblé vouloir les taire.
Au cours de ce processus, nous avons été obligés de tracer des frontières musicales et culturelles 
qui, d’un point de vue tactique, étaient à l’époque nécessaires, mais qui traçaient les mêmes lignes 
de démarcation que celles issues de la tradition que nous pensions critiquer. Étudier la musique 
folklorique, populaire ou noire de l’autre côté de la clôture ne voulait pas dire que nous nous étions 
débarrassés du vrai problème — la « clôture » élitiste, colonialiste ou raciste — mais que nous avions 
simplement changé de côté dans un jeu aux règles douteuses et biaisées. Peut-être n’y avait-il pas de 
stratégie alternative à l’époque, autre que de désigner la musique sur laquelle nous voulions attirer 
l’attention par l’appellation folklorique, populaire ou noire ; mais lorsque ces termes sont encore 
utilisés aujourd’hui comme si tout le monde savait exactement de quoi il s’agissait et comme si leur 
sens était statique, je me dois de réagir. Ce n’est pas seulement parce que je suis en partie responsable 
de l’établissement de ces termes que leur usage m’irrite, mais aussi parce qu’il est frustrant de voir 
d’autres régurgiter des concepts qui avaient peut-être une certaine validité dans des circonstances 
historiques spécifiques, mais qui, à un stade ultérieur, peuvent se transformer en une mystification 
conservatrice. Mais me voici coupable d’un faux départ avant même le coup d’envoi, soit la question 
de base : quels sont ces concepts et pourquoi est-il nécessaire de les critiquer ?
Musique « noire » et musique « blanche »
Bien que ces termes colorés apparaissent rarement sur le papier, ils reviennent souvent dans les 
discussions. La musique « noire » est mentionnée plus fréquemment que la musique « blanche », 
probablement pour les mêmes raisons que celles qui veut que les expressions « histoire des femmes » 
ou « musique des femmes » fassent moins sourciller qu’« histoire des hommes » ou « musique 
des hommes » (mais cette dernière formulation est-elle réellement en usage dans notre partie du 
monde ?). Ce genre de termes se rapporte à l’hégémonie de la culture de l’utilisateur, d’où le fait 
que les termes de « musique des hommes » et musique « blanche » semblent plus étranges dans une 
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culture dominée par les hommes blancs que « musique des femmes » ou musique « noire » : ils sont 
l’exception et nous sommes la règle. Ils ont besoin de carte d’identité, pas nous. Mais si nous ne 
sommes pas entièrement satisfaits de la culture à laquelle nous appartenons — et cela transparaît 
par le choix des termes révélant notre habitat socioculturel — nous devrions être au fait de la raison 
pour laquelle nous utilisons ces termes et savoir ce qu’ils veulent réellement dire.
Définitions générales
« Noir » est une couleur. Son opposé est le blanc. « Noir » (Black, substantif avec un B majuscule 
initial) se définit comme suit :
« un membre d’une race à la peau foncée, spécialement un nègre (= un membre d’un ou l’autre des 
peuples indigènes à la peau foncée originaire d’Afrique et leurs descendants d’ailleurs) ou un aborigène 
australien. » (The New Collins Concise English Dictionary, Londres, 1982)
« noir » (black, B minuscule) s’utilise comme adjectif signifiant : « aux Noirs ou relatif aux Noirs ». 
En se rapportant à ces définitions, la musique « noire » voudrait dire la musique des Noirs ou rela-
tive aux membres d’une race à la peau foncée, spécialement d’un des peuples indigènes d’Afrique 
ou leurs descendants d’ailleurs, ou un des peuples aborigènes.
« Blanc » (White en tant que substantif avec un W majuscule) est défini comme « un membre de 
la race caucasienne », tandis que le même terme (cette fois white, adjectif avec un W minuscule 
initial,) signifie :
« dénotant ou appartenant à la race au teint clair de l’espèce humaine (ce qui inclut les peuples indigènes 
de l’Europe, de l’Afrique du nord, de l’Asie du sud-ouest et du sous-continent indien ou un membre 
de ce groupe ethnique). »
« Blanc » (white) peut également être utilisé comme adjectif désignant « une personne d’ascendance 
européenne ou, dénotant ou relatif à un Blanc ou aux Blancs » (Ibid.). En se référant à ces définitions 
du dictionnaire clairement raciales (mais non racistes) de « noir » et « blanc », il devient nécessaire, 
en utilisant des termes tels que musique noire ou musique blanche, d’établir des liens physiologiques 
entre la couleur de peau des gens et la sorte de musique qu’ils font. Je n’insulterai pas le lecteur en 
suggérant qu’ils arborent ou que j’arbore des hypothèses racistes, mais il doit être clair que si l’on 
utilise « noir » et « blanc » en tant qu’épithètes de la musique, et que si l’on ne définit « noir » et 
« blanc » par aucun autre sens que celui fourni par le dictionnaire, nous devons établir des liens 
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entre, d’un côté, des qualificatifs raciaux (définition du dictionnaire, et de ce fait des qualificatifs 
physiologiques « noir » et « blanc »), et, de l’autre, l’ensemble des faits culturels appelés « musique » 
tels que produits et utilisés par les Noirs et les Blancs. Si nous n’avons pas de définition culturelle 
claire de « noir » et « blanc » et que nous considérons la « musique » comme une chose destinée 
à être écoutée plutôt que vue — cela impliquant que la musique elle-même ne possède aucune 
couleur, ni « noire », ni « blanche », ni autre — alors, nous n’avons aucune base logique pour une 
définition culturelle, que ce soit pour la musique « noire » ou « blanche ». Pour justifier l’usage de 
tels termes, nous devrions émettre des preuves physiologiques de l’appartenance musicale, et non 
des preuves culturelles. Pour résumer, ne pas être en mesure de fournir des définitions culturelles 
efficaces pour « noir » et « blanc », en parlant de la musique « noire » ou « blanche », équivaut à 
poser l’hypothèse raciste qu’il y a des liens physiologiques entre la couleur de peau des individus et 
la sorte de musique que ces individus produisent.
En utilisant le terme « musique noire » pour désigner le dénominateur commun des musiques pro-
duites par les « membres d’une race à la peau foncée, spécialement des peuples indigènes d’Afrique 
ou leurs descendants d’ailleurs, ou des peuples aborigènes australiens », nous allons nous heurter 
à un grand nombre d’incongruités musicologiques. Cela veut dire que l’on devra considérer un 
éventail de musiques aussi hétérogène que celui couvert par les musiques « asiatiques », « européen-
nes », « blanches » ou « jaunes ». Cela veut également dire que plusieurs caractéristiques musicales 
fréquemment étiquetées « noires », telles les blue notes, la polyrythmie, la birythmie, les mélismes 
pentatoniques (voir ci-dessous) devront toutes être exclues des dénominateurs communs structurels 
de la musique « noire », parce qu’une, l’autre ou plusieurs de ces caractéristiques n’apparaissent pas 
dans certaines musiques mauritaniennes, éthiopiennes et africaines du sud ou du sud-est. Si nous 
ne sommes toujours pas préparés à abandonner l’idée que de telles caractéristiques incarnent la 
négritude, nous n’avons donc qu’à impérieusement disqualifier un bon nombre de personnes noires, 
aussi bien en Afrique qu’ailleurs dans le monde, en les définissant comme blanches ou d’une autre 
couleur de peau. Employer « noir » pour faire référence à certaines personnes noires et pas d’autres 
implique donc une restriction sévère du terme « musique noire », comme on le fait lorsque l’on 
n’entend par cela que la musique des gens à la peau foncée des États-Unis d’Amérique et de nulle 
part ailleurs dans le monde. Il s’avère en effet que c’est précisément ce genre de signification qui est 
quasi-systématiquement sous-entendue — bien que rarement déclarée ouvertement et encore moins 
définie — pratiquement à chaque fois que je me suis retrouvé face à ce terme. Cette signification 
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sous-entendue de « noire » est non seulement restrictive ; elle est également ethnocentriste. L’idée 
que « noir » signifie Noir des ÉU exprime le même type d’arrogance que l’on trouve en d’autres 
occasions dans le « monde merveilleux » de l’usage de la langue anglaise états-unienne d’après-guerre 
comme dans les expressions de « World Trade Center », « World Bank » ou « World champion » 
pour désigner l’équipe de basket remportant les playoffs de la NBA.
La musique afro-américaine
Mon dictionnaire définit « afro-américain » (adj.) comme suit : « dénotant ou relatif aux nègres 
américains, à leur histoire, à leur culture ». Il est clair que cette définition sera considérablement 
restreinte si par « afro-américain » on entend une personne noire vivant aux ÉUA. Nous allons 
donc devoir exclure tout le monde en provenance de Tijuana et de Santiago de Cuba jusqu’au Cap 
Horn (la majorité des afro-américains), peut-être même les afro-américains canadiens. Mais ce 
n’est peut-être même pas encore assez restrictif, dans la mesure où on ne préfère pas incorporer les 
pratiques musicales des États-uniens afro-américains de classe moyenne de la Nouvelle-Angleterre 
à la musique « afro-américaine ». On serait peut-être aussi tenté d’exclure The Fisk Jubilee Singers, 
Scott Joplin, Paul Robeson, Charlie Pride et Nat King Cole. Nous pourrions également envisager 
de bannir Prince et Lionel Richie — sans oublier tous les « b-boys » du hip-hop influencés par 
Kraftwerk (Toop, 1984 : 128-131), aux régions de l’« euro-américain » ou du « blanc ». Si c’est là, 
en tout ou en partie, ce que nous voulons, nous aurions à limiter encore plus le sens de « noir » et 
d’« afro-américain », en ne nous concentrant que sur certains groupes de gens à la peau foncée, à 
certains moments et seulement à certains endroits des États-Unis. En lisant entre les lignes de ce 
qui semble fréquemment sous-entendu par « noir » ou « afro-américain », nous risquons de nous 
concentrer sur les Noirs états-uniens vivant dans le sud ou bien sur ceux dont un ancêtre aurait pu 
se trouver dans cette partie des États-Unis. Cela peut très bien se rapprocher de ce que les écrivains 
prenaient pour acquis comme définition ; mais celle-ci s’éloigne des définitions du dictionnaire de 
« noir » et « afro-américain » au profit de celle-ci : les descendants africains du prolétariat rural ou 
urbain, vivant aux États-Unis, le plus souvent de tradition culturelle des États du Sud.
Nous comprenons donc maintenant que le concept racial « noir » et le concept ethnique « afro-
américain » sont non seulement directement ou indirectement liés à la couleur de la peau de gens 
produisant de la musique qualifiée par l’adjectif en question, mais également à des dimensions géo-
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graphiques, sociales et historiques — lesquelles, à l’exception de « descendant africain » ne sont pas 
spécialement « noires » (les ÉUA, le Sud, « rural », « urbain », « prolétariat », « tradition culturelle »). Si 
c’est ce qu’on voulait dire en utilisant ces termes, il aurait été courtois de le clarifier dès le départ.
Les implications historiques de cette nouvelle définition sont également problématiques. À quelle 
époque et dans quel(s) endroit(s) la musique est, ou était-elle, « vraiment noire » ou « authenti-
quement afro-américaine » ? À Charleston, en Caroline du sud, en 1760, quand certains esclaves 
de la seconde génération étaient violoneux de jig et de reel appréciés et recherchés ? En 1850 dans 
un rassemblement de baptistes en Géorgie ? Au tournant du siècle dans les bars à ragtime ou dans 
les rues de la Nouvelle-Orléans ? En 1920, quand le label Bluebird enregistrait Atlanta street blues 
interprété au violon et au banjo ou dans la Jug Band Music des années 1930 à Memphis ? Ou bien, 
ne trouve-t-on pas la « vraie de vraie » des expressions de la musique « noire » ou « afro-américaine » 
dans la région de la rivière Yazoo dans les années 1920-1930 ? En tant qu’adolescent noir amateur 
de Lionel Richie à Minneapolis, Omaha ou Seattle, faut-il que mon père ou son père se soit trouvé 
dans un club de Chicago « South Side » dans les années 1950 ou ait travaillé au « Dockerey’s » 
dans les années 1940 ? Faut-il que mon grand-père ait été incarcéré à Parchman Farm 4 pendant les 
années 1920 pour que ma musique soit considérée « noire » ou « afro-américaine » ? Mes arrières 
grands-parents doivent-ils être des descendants des peuples Awuna, Senufo, Wolof, Ga, Ewe ou 
Ashanti, ou puis-je être un métis, ou dois-je avoir du sang griot pour que ma musique soit qualifiée 
d’« afro » ? En tant qu’adolescent noir vivant aujourd’hui à Boston, en tant qu’ouvrier à East Saint-
Louis juste après la guerre, ou à Atlanta dans les années 1920, ou bien même en tant qu’esclave 
dans les plantations de tabac en Caroline du Sud dans les années 1780, quelle est ma relation avec 
la musique, si ce n’est d’être qualifiée de vraiment « noire » ou « afro », jusqu’à quand et jusqu’où 
la musique « noire » ou la vraie musique « afro-américaine » est-elle supposée avoir existé ? Et si 
toutes ces musiques de tous les temps, incluant Nat King Cole à Las Vegas, Prince à Portland, Lionel 
Richie à Bakersfield, pour ne pas parler de la musique zydeco, sont « noires » ou « afro-américaines », 
qu’ont-elles en commun musicalement 5 ? Et si l’on devait répondre : « pas grand-chose », qu’est-ce 
qui nous pousse alors à utiliser ces termes ? Et si là n’est pas la question, où donc se trouve-t-elle ?
4.  Pénitencier célèbre notamment pour ses chanteurs populaires noirs qui y ont été repérés par des folkloristes comme 
John Lomax, ndlr.
5.  Il est intéressant de noter que le terme anglais zydeco, déformation du mot français zarico, déformant à son tour l’ortho-
graphe populaire de « [le]s haricots », dénote un genre de musique populaire louisianaise normalement associée aux Noirs,
Philip Tagg
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Quelques idées fausses en musicologie
Lorsque les termes musique « noire » ou « afro-américaine » sont utilisés implicitement ou expli-
citement en opposition à musique « blanche » ou « européenne », quelques traits musicaux « typi-
quement noirs » ou « africains » sont occasionnellement mentionnés. Les caractéristiques musicales 
les plus fréquemment citées sont : (1) les blue notes, (2) les techniques d’appel et réponse, (3) la 
syncope et (4) l’improvisation.
Les blue notes
Les blue notes, telles qu’utilisées dans le blues et le jazz, peuvent être soit des glissandos (ou ports de 
voix) entre ce que la théorie musicale de la tradition classique européenne appelle intervalle mineur à 
majeur à l’intérieur d’une gamme (surtout la 3ce et la 7e, dans certaines variantes aussi de la 5te dimi-
nuée à la 5te juste) ou encore le positionnement d’une note sans port de voix quelque part entre ces 
intervalles. De tels traits peuvent apparaître dans la musique de quelques peuples d’Afrique occidentale 
de nos jours, mais sont également présents sur une base régulière dans la musique de Scandinavie et, 
plus encore, de Grande-Bretagne, aux temps de l’importante colonisation du Nouveau Monde 6. De 
tandis que l’étiquette Cajun, déformation anglophone de l’adjectif francophone acadien, s’applique à un ensemble de 
musiques très similaire associé aux Blancs de la même région. La fixation états-unienne sur la race au détriment des 
autres traits d’un individu ou de sa culture, prend des proportions très bizarres, même aujourd’hui. Par exemple, les 
termes quadroon (personne dont un grand-parent était noir) et octoroon (un arrière-grand-parent noir) s’utilisent toujours 
aux ÉU où, d’ailleurs, quiconque fait une demande de passeport ou d’emploi est obligé de cocher, sur le formulaire 
pertinent, sa race — indigène, caucasienne, noire, hispanique, asiatique, biraciale, etc. — tandis qu’au Canada, dont le 
population est aussi multiculturelle que celle des ÉU, le même paramètre d’identité personnelle n’est jamais demandé. 
Merci à Gwyn Pitre (texanne résidente à Montréal) de m’avoir fourni ces informations.
6.  Pensons à l’évidente désirabilité esthétique des portamenti intervalliques populaires (intervallic swooping) et des glissandi 
microtonaux (bending notes) dans le chant folk rock anglais (voir Maddy Prior dans The Female Drummer [Yorkshire trad. 
via P. Grainger, A.L. Lloyd & the Watersons ] sur l’album Please to See the King de Steeleye Span [United Artistd UAG 
29244, 1971]) lesquelles, diraient les puristes « afro-américains », viennent entièrement de l’exposition aux traditions 
basées sur le blues et aucunement de la tradition par les groupes tels The Watersons, ni d’aucune connaissance de ce que 
les vieux bonhommes et les vieilles bonnes femmes de Suffolk ou Dorset font sur enregistrement. J’aimerais d’ailleurs 
raconter ici quelques expériences personnelles de socialisation musicale dans le monde bourgeois britannique vers la fin des 
années 1950. Au cours de leçons de chant et de pratiques de chœur, nous étions toujours découragés de céder à une incli-
nation plutôt naturelle : une tendance à « glisser » (swoop). En d’autres mots, on nous imposait de ne pas chanter certains 
sauts intervalliques en utilisant nos portamenti naturels et de chanter les notes « propres », de ne pas « glisser » (ou « bend
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tels traits se présentent souvent dans des enregistrements de la musique des Blancs des Appalaches 7. 
Or, que ce soit une tradition vocale rurale américaine pratiquée par les Blancs venus en masse de 
Grande-Bretagne, ou que ce soit le résultat d’une première acculturation avec les éléments musicaux 
d’Afrique occidentale, ou encore que ce soit un peu des deux, tout cela est bien à côté de la question. 
Il semble ainsi illogique de conclure que les blue notes sont exclusivement « noires »/« afro » ou 
exclusivement « blanches »/« euro » tout simplement parce que des groupes de gens à la peau blanche 
ou noire au sein des EUA ont déjà chanté « dans les espaces entre les touches de piano ».
in and out ») de la musique que le professeur entendait, ou plutôt voyait, comme étant des notes précises sur une partition. 
Les « bends », « slides » et autres « swoops » étaient considérés par ce professeur de musique comme vulgaires et impurs. La 
provenance de nos bends, slides and swoops n’est pas claire. Aucun de nous, gamins du Northamptonshire ayant grandi au 
début des années cinquante, n’avait été durablement exposé à autre chose de plus blues que Glenn Miller, Teresa Brewer 
et Humphrey Lyttleton. Je me souviens même avoir été mis dehors au cours d’une pratique de chœur « for sliding and 
swooping around », parce que ça sonnait aux oreilles du chef de chœur comme du Music Hall. Une présence non moins 
équivoque de « blue notes » européennes, bien que ça ait peu à voir avec la musique populaire états-unienne, peut se trouver 
dans les églises luthériennes suédoises au xviiie siècle, où le monocorde et l’orgue ont été introduits afin d’empêcher la 
congrégation de chanter des notes étrangères au tempérament égal, pour décourager les ornementations mélodiques et 
pour mettre fin à l’improvisation vocale. Comment en 1770 des fermiers et petits propriétaires du Dalarna central ont pu 
être influencés par le blues et les traditions musicales ouest-soudanaises demeure encore une source d’étonnement. Des 
arguments plus sérieux dans le cadre d’une recherche musicologique devraient inclure : (1) la relation entre, d’un côté, ce 
que la tradition musicale théorique de l’Europe centrale appelle, de manière ethnocentriste, les false relations — qu’elles 
soient simultanées (surtout chez Tallis, mais aussi chez Weelkes, Tomkins et Byrd) ou légèrement chancelantes (comme 
dans la cadence anglaise) telles qu’on peut les trouver dans pratiquement tout manuscrit Tudor existant — et, de l’autre 
côté, les pratiques musicales populaires des contemporains des compositeurs Tudor. Cela devrait inclure des recherches sur 
l’accord et le tempérament, une explication historique de la tierce picarde et une comparaison avec les pièces folkloriques 
utilisant le bémol7 ou le bémol3 en tant que points pendules au centre tonal principal (mélodique et/ou harmonique) 
(par exemple, Farnabye’s Dream ; The King of Denmark’s Galliard (Dowland) ; (2) les pratiques d’accompagnement et 
d’harmonisation de 25 % des chansons folkloriques anglaises qui, selon l’évaluation des Child Ballads par A. L. Lloyd, 
étaient en mode dorien ou éolien. (3) le (non-) traitement ou, plus fréquemment, l’absence de ce que la théorie musicale 
de l’Europe centrale appellerait les « notes sensibles » et les « fonctions dominantes », comment celles-ci étaient harmo-
nisées au cours des stades ultérieurs aux ÉUA (dans le shape note singing ou selon les complaintes de P. A. Westendorf à 
propos de l’impossibilité d’harmoniser les ballades irlandaises pour l’usage dans les salons) ; (4) une explication détaillée de 
l’acculturation qui s’est très tôt produite entre les traditions musicales ouest-africaines et britanniques en Virginie et dans 
les autres colonies américaines ; (5) ce qui est arrivé quand le banjo et la guitare ont été utilisés comme accompagnement 
pour les chansons folkloriques états-uniennes d’origine britannique ou ouest-africaine ou en un stade acculturé.
7.  Par exemple, The Lost Soul tel qu’enregistré par Doc Watson Family (1963) sur Folkways FTS 31021.
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Appel et réponse
Les techniques d’appel et réponse peuvent être antiphonales ou responsoriales. Elles sont autant 
africaines qu’européennes, indiennes ou juives. Le chant antiphonal des psaumes et le responsorium 
responsorial entre le prêtre et le chœur ou l’assemblée ont été, pour user d’un euphémisme, plutôt 
commun au cours des 2000 dernières années au Moyen-orient et en Europe. Un nombre assez 
conséquent de personnes est allé à la messe en Europe depuis les derniers 1500 ans. Il va sans dire 
que de nombreux Européens ont emmené avec eux leur bagage culturel quand ils se sont installés 
dans le Nouveau Monde. La technique du lining out et les alléluias évangéliques en sont deux 
exemples. Cela revient simplement à dire que même si l’on trouve un grand nombre d’appels et 
réponses dans la musique d’Afrique de l’Ouest, cela ne peut pas logiquement être cité comme étant 
une caractéristique exclusive de la musique « noire » ou « afro-américaine ».
Rythme
On conçoit et on affirme, avec une plus grande confiance encore, que les syncopes ou les downbeat 
anticipations (« anticipations des temps forts ») sont des traits musicaux typiquement « noirs ». Si 
on parle de la polyrythmie de plusieurs musiques ouest et centre africaine, cela me parait compré-
hensible. Je ne connais en effet aucune musique européenne qui utilise une structure rythmique 
avec une métrique de, mettons, 24 sous-unités de temps (sub-beats) utilisées afin de produire une 
complexité de métriques simultanées de 3/8, 2/4, 3/4, 6/8, 4/4, 2/2, 3/2, 4/2 (et leurs divisions 
asymétriques possibles) les unes par-dessus les autres ou décalées les unes par rapport aux autres (voir 
Nktetia, 1975 : 125-138). Cette polymétrique constituerait donc un trait distinctif valide d’une 
sorte de musique africaine non seulement par rapport à la musique européenne en général, mais 
également par rapport à plusieurs autres musiques africaines. Malheureusement, cela distinguerait 
aussi ces traditions polyrythmiques africaines de la plupart de musiques « afro-américaines » des 
ÉU, y compris celles qui ont leurs racines culturelles dans les États du Sud.
Quels sont alors les traits rythmiques qui sont envisagés, mais non décrits, lorsque les termes musique 
« noire » et « afro-américaine » sont utilisés ? La syncope ? Le Harvard Dictionary of music (Apel, 
1958) la définit ainsi :
« La syncope est… l’un ou l’autre des dérangements délibérés de métrique, d’accentuation et de rythme 
par rapport à la pulsation normale. Notre système du rythme musical repose sur le regroupement de 
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temps égaux en groupes de deux ou trois, avec un accent récurrent et régulier sur le premier temps de 
chaque groupe. L’une ou l’autre des déviations de ce schéma est ressentie comme un dérangement ou 
une contradiction entre la pulsation sous-entendue (normale) et le rythme résultant (anormal). »
Après ces constatations, Apel cite des extraits de mouvements issus des œuvres de Beethoven et 
Brahms où l’on retrouve des influences évidentes de la danse populaire européenne. Là, l’auteur 
est en terrain connu, mais quand il cite des exemples de « syncope » dans des pièces de l’Ars Nova 
(fin du xive siècle), son pas est moins décidé, probablement parce qu’il n’a plus affaire au rythme 
symétrique monorythmique mais à des manuscrits essayant de noter les dispositifs improvisa-
tionnels, probablement d’origine populaire, de l’époque. On peut interpréter ces difficultés de 
conceptualisation rythmique chez Apel de la façon suivante : plus la musique diverge de l’idéal de 
la « norme » monométrique des notions musicologiques conventionnelles de la musique classique 
viennoise, plus on s’éloigne (1) dans l’espace — loin de l’Europe centrale, (2) dans le temps — loin 
(de la caricature) de la fin du xviiie siècle et (3) dans le statut social — loin des milieux aristocrates 
ou de la haute bourgeoisie. On se déplace, si on voit les choses d’un point de vue adornien, vers 
un Randgebiet (i.e. une « région marginale », une « périphérie ») qui est à la fois géographique, 
historique et social. Il est évident qu’il y a beaucoup plus de références à la tradition de la musique 
populaire européenne lorsque Apel parle de pratiques rythmiques « anormales » que lorsqu’il a à 
définir la forme sonate, et il est même plus clair encore (dans le cas de la musique d’origine popu-
laire) qu’il patine sur une mince couche de glace conceptuelle. Par exemple, quelques-unes des 
citations de « syncope » présentées par Apel sont des hémioles simplifiées, telles qu’on les trouve 
dans les gaillardes très populaires en Angleterre autour de 1600. Le problème est que l’utilisation 
du terme « syncope » présuppose qu’une seule métrique domine à tout moment, comme dans la 
musique classique viennoise qui est à la base de la musicologie conventionnelle. Par ailleurs, les 
pratiques de la musique médiévale et de la renaissance, avec l’usage du tactus au lieu de la direction 
par mesure, démontrent que la fixation sur le rythme symétrique monométrique — graphique-
ment représenté dans les types de notation plus tardives par l’omniprésente barre de mesure — est 
étrangère à la musique de ce temps 8. En fait, le terme de « syncope », appliqué à des changements 
fréquents d’hémiole, comme dans plusieurs anthems et madrigaux élisabéthains, est très discutable, 
en particulier pour les sections polyphoniques où surviennent simultanément deux métriques dif-
8.  Le système européen standard des barres de mesure ne s’établit définitivement comme norme globale de notation que 
vers la fin du xviie siècle.
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férentes sur plusieurs voix. Des preuves plus poussées de l’insuffisance du terme « syncope » et de 
l’évidente popularité des pratiques birythmiques en Europe se trouvent passim dans le Fitzwilliam 
Virginal Book compilé dans le « Randgebiet » qu’est l’Angleterre du début du xviie siècle. En con-
sidérant l’origine populaire d’un nombre important de pièces de la collection, il ne serait pas 
abusif de supposer que les colons européens, du moins les britanniques qui constituaient alors 
une majorité écrasante de la population états-unienne, possédaient quelques compétences en pro-
cédés birythmiques lorsqu’ils sont arrivés au Nouveau Monde au cours des xviie et xviiie siècles 9. 
Plus encore, ils ont emporté avec eux les idiosyncrasies rythmiques de la langue anglaise qui, par 
rapport à la plupart des autres langues européennes, favorise des modèles d’accentuation offbeat 
(« à contretemps »). À part l’usage fréquent du triolet (comme dans les chansons de Vaughan 
Williams) ou les trois-contre-deux et trois-contre-quatre (comme dans les madrigaux de Byrd), il 
est important de mentionner le « scotch snap 10 », à propos duquel le Harvard Dictionary of Music, 
dans son inimitable non-relativisme culturel, a ceci à dire sous la rubrique « Notes pointées III 
— rythme pointé inversé » :
« …l’inverse du rythme pointé normal [sic] … est une caractéristique typique des pièces folkloriques 
écossaises… [et]… de la musique nègre et jazz… le rythme pointé inversé est aussi très fréquent dans les 
musiques orientales et primitives [sic], où le rythme pointé normal [sic] est rare… Ce rythme apparaît 
également d’une façon proéminente dans la musique anglaise du xviie siècle (John Blow, Henry Pur-
cell), dans lequel il est utilisé efficacement dans le but de faire ressortir les premières syllabes courtes, 
mais accentuées, qui apparaissent dans tant de mots anglais bisyllabiques 11. »
En examinant les chansons de la tradition Minstrel états-unienne 12, il semble y avoir quelque vérité 
dans l’observation d’Apel concernant le scotch snap en tant que caractéristique typique de la « musi-
9.  En 1800, 80 % de la population du Nouveau Monde était d’origine britannique, 10 % d’origine africaine, 10 % 
« autres ».
10.  Les « rythmes pointés inverses » des anglais ont probablement été influencés par les inflexions et les accentuations 
du discours de certaines langues celtiques, surtout les gaéliques écossais et irlandais (ni le gallois ni le breton ne 
contiennent de « scotch snap »). Le hongrois, par contre, contient des rythmes similaires.
11.  Prière de m’excuser tous les sic, mais l’ethnocentrisme de cette entrée du Harvard Dictionary of Music est très instruc-
tive. Comme dans le cas du mot « world » dans « We are the World », il est bizarre de lire que la plupart des musiques 
dans le monde n’utilisent pas le type « normal » de notes pointées !
12.  Cf. les titres de Dan Emmett, George Christy et Cool White sur le côté « Early Blackface Minstrelsy » du triple album 
Popular Music in Jacksonian America (dir. Joe Byrd, Musical Heritage Society MHS 834561).
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que nègre américaine ». Par ailleurs, cela présuppose que les anciens « minstrels » au visage noirci 
(blackface) voulaient copier (et caricaturer) les procédés qui, selon eux, justifiaient leur maquillage et 
que la musique imprimée, sur laquelle se basent souvent les interprétations modernes des chansons 
des « minstrels » de la dernière moitié du xixe siècle, soit fiable. Quoiqu’il en soit, il semble clair 
qu’il n’est pas clair que les « notes pointées inversées » proviennent de ce qu’Apel appelle musique 
« primitive » (dans ce cas ouest-africaine) ou des « pièces folkloriques écossaises » (qu’Apel n’appelle 
pas « primitives ») ou encore des idiosyncrasies rythmiques des mots bisyllabiques de la langue 
anglaise. Il devrait être encore plus clair à partir des paragraphes précédents qu’il n’est pas clair 
que le caractère birythmique de la musique populaire nord-américaine doive être relié de manière 
univoque à l’Europe ou à l’Afrique.
Improvisation
Le mot « improvisation » est souvent utilisé comme point d’honneur dans les discussions sur le 
jazz. Dans le pire des cas, le mot semble référer à une vaporeuse pratique musicale que les Noirs 
sont supposés mieux maîtriser que les Blancs. En prenant « improvisation » dans le sens de faire 
de la musique sans consciemment essayer d’interpréter — de mémoire ou de lecture — une 
pièce préexistante ou une autre interprétation, il est difficile pour quiconque de dire qu’elle est 
plus propre aux Noirs qu’aux Blancs ou aux individus portant des chaussures de taille 42. Le 
fait d’affirmer qu’il y a moins d’improvisation dans les musiques de tradition européenne ne 
peut provenir que d’une acceptation non critique des conceptions élitistes bourgeoises de la fin 
du xixe siècle sur la tradition musicale européenne. Une des lignes directrices de cette école de 
« pensée » est de canoniser la partition du compositeur (l’Artiste) en tant que la forme la plus 
pure de la concrétisation musicale. De telles notions nient certaines des pratiques créatives de 
la tradition européenne de la musique classique les plus importantes historiquement puisque 
Landini, Sweelinck, Buxtehude, Bach, Handel, Mozart, Beethoven, Liszt et Franck étaient tous 
reconnus non seulement à titre de compositeurs, mais également à titre d’improvisateurs. Le but 
idéologique du fétichisme de la notation (la notation étant la seule forme concrète de stockage 
et de conservation musicale à l’époque) était de prévenir le sacrilège pouvant être commis aux 
valeurs éternelles des immuables chef-d’œuvres, afin que le statu quo culturel (et social) des années 
passées soit préservé in aeternam. Cette stratégie a remporté un tel succès qu’elle a fini par étouffer 
la tradition vivante qu’elle prétendait embrasser — un véritable crime de passion qui menait à 
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l’emprisonnement de la bien-aimée dans les boîtes de conserves institutionnelles qu’on appelle 
« conservatoires ». La suite de ce meurtre fut la quasi éradication de l’improvisation de l’arène 
classique vers 1910 13.
Malgré le manque d’improvisation dans la tradition « savante » (bourgeoise) de la musique euro-
péenne au cours du xixe siècle, et aussi déplorable que cela puisse être, il est absurde de conclure 
de ces tristes circonstances que l’improvisation est intrinsèquement une affaire plus « noire » ou 
« africaine » que « blanche » ou « européenne ». En outre, l’absurdité du raisonnement ne tient pas 
tant au fait que l’« improvisation 14 » était réellement une partie centrale de la tradition classique 
européenne durant les plus importantes périodes d’émigration nord européenne vers le Nouveau 
Monde (1600-1890) qu’au statut socio-économique modeste de la grande majorité des immigrants 
européens pendant la même période. La plupart de ces immigrants étaient des britanniques des 
couches sociales inférieures 15 et il est fort probable qu’ils aient apporté avec eux des traditions musi-
cales non classiques dans lesquelles l’« improvisation » (toujours dans le sens de « faire de la musique 
sans consciemment essayer d’interpréter une pièce préexistante, de mémoire ou de lecture ») était 
loin d’être une caractéristique exceptionnelle.
13.  L’art de l’improvisation ne s’est jamais éteint parmi les organistes d’église en Allemagne, en France ou en 
Angleterre. On devait jouer jusqu’à ce que la mariée ou le cercueil ou le prêtre daigne se montrer et on devait 
terminer de façon appropriée ni avant ni après ce moment. Puisqu’il n’y a pas de composition qui contienne 
des cadences finales garanties toutes les vingt secondes, on n’a pas, comme organiste, d’autre alternative que 
d’improviser.
14.  Que nous fassions référence à la composition ex tempore in toto ou à l’ornementation ou l’altération ex tempore de cadres 
mélodique, rythmique ou harmonique, l’improvisation faisait partie de la tradition musicale classique européenne, 
spécialement au temps de la grande émigration nord-européennes vers le Nouveau Monde.
15.  On peut distinguer entre deux catégories générales d’immigrants britanniques au Nouveau Monde pendant le 
xviiie siècle : [1] les artisans bien qualifiés et les commerçants assez prospères qui vont peupler la Nouvelle Angle-
terre, soit 30 % du total ; [2] les hommes pauvres, souvent assujettis, en tant que « criminels » (s’étant adonné en 
général au braconnage pour ne pas crever de faim), à un contrat féodal, pendant plusieurs années, au service soit de 
« la couronne », soit d’un seigneur colon ; cette catégorie d’immigrants, dont la bonne moitié des écossais après la 
suppression de la rébellion jacobite, équivaut à 70 % des immigrants britanniques en Amérique du nord pendant 
le xviiie siècle.
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Les questions africaines
Si, après toutes ces objections, on persiste à utiliser des termes comme musique « noire » et « afro-
américaine » en parlant de la musique populaire aux ÉUA, intéressons-nous alors à la relation 
africaine, afin de voir si on peut être un peu plus rigoureux, en ne parlant pas seulement d’« impro-
visation », de blue notes, d’« appel et réponse » et de « syncope » lorsque l’on en vient à déterminer ce 
qui musicalement est réellement « noir » ou « africain » dans cette musique. Afin de mieux connaître 
les différences entre les traditions européennes et africaines et ainsi établir de réelles preuves musico-
logiques quant à la viabilité de nos termes, il faudrait retourner au xviie et au début du xviiie siècle 
et se demander quelle sorte d’improvisation, quelles sortes de techniques d’appel et réponse, quelles 
sortes de pratiques rythmiques et mélodiques, etc. étaient pratiquées aux Îles Britanniques et dans 
les régions de la savane ouest africaine. Je suis certain que nous pourrions trouver d’importantes 
différences si nous pouvions répondre à ces questions.
En prenant tout d’abord le cas de la relation africaine, on devrait cerner ce que les esclaves ont 
emporté avec eux au Nouveau Monde et comment cela a-t-il interagi avec ce que contenait le bagage 
européen. Pour cela, il faudrait connaître les peuples africains qui ont été emmenés au Nouveau 
Monde, leurs effectifs, les endroits où ils ont abouti et quels Européens ils ont eu à côtoyer. Il fau-
drait ensuite savoir si la musique utilisée en Afrique aujourd’hui par ces peuples qui fournissaient 
des esclaves au Nouveau Monde au cours du xviiie siècle est la même qu’à l’époque, ou bien si elle 
a subi des changements de quelque nature. Il faudrait de surcroît connaître les conditions sociales 
des esclaves nouvellement arrivés, les processus d’assimilation et d’acculturation qu’ils ont subi dans 
diverses régions du sud des États-Unis. Sur ces bases, il faudrait isoler les éléments musicaux stric-
tement africains dans les genres plus acculturés des xviiie et xixe siècles. Cela constitue le travail de 
recherche d’une vie pour une équipe de plus de cent chercheurs enthousiastes et compétents travaillant 
à plein-temps. On pourrait opter pour une solution plus pragmatique, en partant de l’hypothèse que 
la musique « afro-américaine » est l’ensemble des dénominateurs communs musicaux trouvés sur 
les enregistrements étiquetés par le « business » musical états-unien comme race, R&B, soul, blues, 
etc. Ceci nous amènerait à définir « afro-américain » de la même façon que l’industrie détermine un 
groupe cible (musique pour « états-uniens afro-américains »). Cela pourrait sembler pratique, mais 
dans ce cas nous nous heurterions aux mêmes problèmes que ceux rencontrés plus haut. Inclurions-
nous le jazz traditionnel, qui a eu un auditoire majoritairement blanc depuis la guerre ? Qu’en est-il 
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du « Motown » et de sa majorité d’auditeurs blancs depuis le milieu des années 1960 ? Que dire du 
be-bop, du cool et du modern jazz ? Est-ce que Lester Young serait retenu ? Stan Getz rejeté ? Que 
faire de Bix Beiderbecke, de Django Reinhardt, de Gene Krupa et de Benny Goodman ? S’ils sont 
« blancs », pourquoi Duke Ellington est-il « noir » ? Où se trouve (encore une fois) Lionel Richie et 
(une fois pour toutes) Michael Jackson ? Est-ce seulement la voix de Bessie Johnson qui est « noire » 
et ses musiciens qui sont « blancs » ? Le ragtime est-il une musique vraiment « noire » ?
De telles incongruités rendent les termes de musique « noire » autant que celui de musique « blanche » 
très problématiques et je pense qu’il est temps d’ignorer ceux qui voudraient encore les utiliser. De 
plus, les difficultés à établir clairement l’origine continentale des différents styles alimentant le courant 
dominant de la musique populaire états-unienne rendent également problématique l’utilisation du 
terme de « musique afro-américaine ». Ce doute s’explique par le fait que si personne ne sait exacte-
ment quelle musique les Africains ont emmenée avec eux aux États-Unis — une des grandes priorités 
de la recherche —, il est impossible de dire ce qui est spécifiquement « afro » dans la musique « afro-
américaine ». De plus, le terme esquive une importante question de définition : qu’y avait-il de déjà 
« américain » lorsque nos aïeux commencèrent à déporter en masse les esclaves dans les colonies auquel 
on pouvait ajouter le préfixe « afro ». N’y avait-il vraiment rien d’« africain » dans la musique avant 
qu’elle ne devienne « américaine » ? Ou, à l’inverse, les traditions musicales britanniques et françaises, 
étaient-elles aussi répandues et acculturées en 1720, en Amérique du Nord, qu’elles auraient pu alors 
se voir qualifier d’« américaines » plutôt qu’anglaises ou françaises ? Cette question exige évidemment 
une réponse négative : comment veut-on qu’une telle acculturation ait pu avoir lieu aussi rapidement 
chez des colons envoyés au loin sur un immense continent sans journaux, sans réseau routier, sans 
chemins de fer, sans téléphone, sans radio et sans télévision ? En fait, « afro-américain » implique que 
les gens d’origine raciale africaine n’aient joué aucun rôle dans la création de la partie « américaine » de 
la musique « afro-américaine », tout comme « euro-américaine » impliquerait que les styles de musique 
européens se soient greffés à un ensemble fixe prédéterminé de musiques « américaines », lesquelles n’ont 
une origine ni indigène ni, comme nous venons de le voir, africaine. Les questions clés sont donc : à 
quel moment de l’histoire et dans quelle région des ÉUA la musique « américaine » est-elle censée avoir 
été établie ? Et comment cette musique « américaine » (états-unienne) se distingue-t-elle des musiques 
des autres (sous-)continents afin qu’on puisse lui adjoindre les préfixes « afro- » et « euro- » ? En d’autres 
termes, quelles caractéristiques l’ensemble des musiques appelées « américaines » possède-t-il, pour que 
les termes musiques « euro- » et « afro-américaines » aient une quelconque pertinence ?
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Les questions européennes
Il est important de se rappeler que la plupart des ouvrages sur la musique des Noirs américains 
sont écrits par des Blancs de classe moyenne, dont la plupart sont des libéraux, des radicaux et des 
européens. Répondant moi-même à cette description, je trouve qu’il est historiquement compréhen-
sible, bien que loin d’être excusable, que nous n’en sachions que très peu à propos de l’histoire et de 
la culture ouest-africaine : ce fut, après tout, nos ancêtres, pas les leurs, qui ont fait la colonisation 
et qui ont opéré le commerce des esclaves 16. Ceci dit, bien que nous soyons capables de déplorer 
les actes d’oppression de nos ancêtres envers les individus que l’on pouvait isoler, d’un regard, par 
la couleur plus foncée de leur peau, nous semblons curieusement ignorer les différentes formes 
d’oppression qui continue de sévir depuis longtemps ici en Europe. Cette ignorance particulière 
nous empêche, évidemment, de faire des liens entre l’oppression des Africains par des Européens 
et l’oppression des Européens par d’autres Européens, à savoir par ceux qui profitaient le plus du 
commerce d’esclaves 17. Autrement dit, nous semblons mal comprendre ou mal connaître notre 
propre continent et, tandis qu’il nous semble légitime d’exprimer solidarité et sympathie pour 
des gens que nos ancêtres ont réduit en esclavage, nous ne semblons pas exposer la même énergie 
philanthropique envers nous-mêmes.
Musique européenne
Bien que la « musique blanche » soit parfois utilisée en tant que pôle opposé à la « musique noire », 
la contrepartie amenée le plus souvent par les écrivains blancs à « musique afro-américaine » est 
« musique européenne ». Or, la chose la plus étrange à propos de l’utilisation de ce terme, à part 
sa définition aussi nébuleuse que celle de la « musique afro-américaine », est que son sens sous-
entendu coïncide avec la vision la plus réactionnaire, élitiste, conservatrice et simpliste de la musique 
européenne. Ce sens implicite n’exprime franchement guère plus que la vision erronée d’une petite 
16.  Mon collègue ghanéen, Klevor Abo, réussissait à me mettre dans l’embarras chaque fois qu’il citait Chaucer, Sha-
kespeare et les règles du cricket, le tout dans un anglais impeccable. Je me remémorais ainsi avec douleur que je ne 
parle que quelques langues européennes et que je suis absolument nul en Ewe, Ga, Ibo, Yoruba, Hausa et Ashanti. 
De plus, je ne peux citer aucun de leurs grands récits épiques.
17.  Il faut se rappeler que la grande majorité des immigrants britanniques en Virginie étaient d’origine très modeste et 
que beaucoup d’entre eux ont dû vivre leurs premières années en Amérique du nord comme des serfs. Voir aussi 
« Projection et compensation », ci-dessous.
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clique de patriarches culturels puissants, qui considère non pas la musique européenne proprement 
dite, mais plutôt une petite partie de plusieurs centaines de traditions musicales européennes. Il me 
semble par exemple bizarre que plusieurs chevaliers de la bonne cause de la « musique afro-amé-
ricaine » et plusieurs champions de l’anti-élitisme et de l’anti-autoritarisme en musique utilisent 
l’expression « musique européenne » de la même façon erronée que leurs adversaires, champions de 
l’élitisme. En agissant ainsi, ils font moins référence à l’âge d’or du classicisme viennois proprement-
dit 18 qu’à ce qu’un professeur peu talentueux dans un conservatoire de quatrième catégorie pourrait 
avoir appris sans regard critique au sujet de l’école classique de Vienne. Il est une caricature fausse 
et anhistorique, bien que fort répandue, selon laquelle toute la musique européenne n’utiliserait 
qu’une métrique rigide, des changements de tempo bien planifiés (surtout des rallentandi, rarement 
des accelerandi pour je ne sais quelle raison), une périodicité teutonique en multiples constantes 
de quatre, des sections de vents solennellement pétantes, des sons de cuivres fades, des quatuors 
claustrophobes, des appoggiatures sucrées, des cordes sirupeuses, des solos de pianos pompeux, des 
idéaux sonores d’ensemble homogènes (choral ainsi qu’orchestral), des divas d’opéra qui hurlent 
leurs énoncées mélodramatiques en vibratissimo, des chefs d’orchestre égocentriques et mégalomanes, 
des musiciens d’orchestre aliénés et dépendants des caprices musicaux de leurs supérieurs, un public 
toujours maître de lui-même, tiré à quatre épingles, pour ne pas parler de l’aspect bizarre soft-porno 
à la xviiie siècle qui caractérise le peu de danse (le ballet) associée à cette caricature d’une tradition 
qui, pour beaucoup de gens, ne présente aucun plaisir, aucun éclat, aucun humour. Au contraire, 
c’est le Sérieux qui compte dans cette musique « sérieuse », la Grandeur de ces Grands Maîtres, les 
valeurs Éternelles et, par conséquent, l’Ennui Total 19.
On ne peut s’attarder ici sur la question de savoir comment une telle caricature d’une tradition 
musicale jadis vivante et extrêmement populaire a pu survivre jusqu’à nos jours. Dans ce contexte, 
le plus curieux est que plusieurs d’entre nous (« nous » tels que définis plus haut), professant leur 
opposition envers un tel élitisme ignorant, semblons néanmoins, en parlant de la musique « afro-
américaine », avoir opté pour une vision élitiste de la musique de notre propre continent. C’est une 
vision qui non seulement parodie totalement la musique qu’elle canonise (par le seul processus de 
18.  Voir plus haut sous « Improvisation » pour plus de commentaires.
19.  Hindemith, dans son A Composer’s World (1952 : 216-221), présente une excellente critique de la tradition conserva-
trice en éducation musicale en général, et des professeurs de théorie musicale peu talentueux en particulier.
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canonisation), mais qui se moque également des musiques de notre propre prolétariat proportion-
nellement à leur proximité dans le temps et l’espace 20.
Cette image distordue de la musique européenne a eu des conséquences tragiques. Cela veut dire, 
par exemple, que l’on en sait presque aussi peu à propos de la musique populaire (« folklorique ») 
britannique de la fin du xviie siècle que ce que l’on sait des musiques ouest-africaines de la même 
période. On ne peut donc établir aucun tableau précis des pratiques musicale ou chorégraphique 
(improvisation, birythmie, accentuation, ornementation, traitement du bourdon, harmonisations 
populaires de pièces modales, timbre vocal et inflexions, etc.) — des portraits qui nous permet-
traient de mieux comprendre ce que peuvent ou pouvaient être les musiques « afro-américaines » 
ou « européennes ». Bien sûr, cela veut aussi dire que les conservatoires préfèrent souvent acheter 
deux clavecins manufacturés pour le prix de quatorze synthétiseurs DX7 ou d’un studio d’enregis-
trement 21 et que plusieurs professeurs (et même quelques élèves) rient encore quand on propose 
une bourse de guitare en mémoire de Jimi Hendrix, ou bien une série d’ateliers sur l’accordéon (un 
des instrument les plus largement répandus en Europe), ou encore un cours d’ensemble Country & 
Western. Naturellement, en mettant de l’avant ce genre de tabous esthétiques sur certains genres, 
les conservatoires conservateurs commettent en dernière instance un hara-kiri culturel 22.
En même temps, j’ai le cœur à parier qu’en lisant ces lignes, plusieurs Blancs européens adeptes de 
musique « afro-américaine » approuveront probablement la bourse Jimi Hendrix mais qu’ils ressen-
tiront moins de sympathie pour les ateliers d’accordéon ou pour l’ensemble Country & Western. 
Si je gagne ce pari, cela veut dire que l’effet le plus ironique de cette vision distordue de la musique 
européenne a été de perpétuer les règles du jeu esthétisant « x est meilleur qu’y », pour que même 
ceux qui essaient de battre l’ancien régime finissent par jouer le même jeu que nos rivaux, au lieu 
d’en changer les règles ou d’abandonner complètement ce bizarroïde terrain de sport. Cette débâcle 
intellectuelle se produit lorsque l’on parle de la tradition européenne et que l’on entend par cela, 
20.  Un prolétariat qui souffre à distance constitue généralement un objet de philanthropie beaucoup plus convenable 
aux libéraux bourgeois qu’un prolétariat local. Lorsque la classe ouvrière s’approche trop ou lorsqu’elle devient trop 
puissante, ses membres sont, bien sûr, moins bienvenus dans les salons.
21.  Comparaison valable en 1987. Aujourd’hui (2005), un seul clavecin de qualité vaut probablement une cinquantaine 
d’ordinateurs puissants, tous équipés des logiciels audio et audiovisuels les plus avancés.
22.  Je pense ici à ce que décrit Franco Fabbri dans « A Theory of Musical Genres : Two Applications » (1982).
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sans bien sûr le dire, la caricature réactionnaire de la musique européenne qui nous est présentée 
par des figures comme le professeur de théorie musicale peu talentueux. En prenant cette position, 
non seulement on comprend mal et on falsifie le rôle historique de la tradition musicale classique 
de ce continent, mais on reste également prisonnier de la tradition réactionnaire de l’enseigne-
ment que nous cherchons par ailleurs à améliorer. En tombant dans une position anti-autoritaire 
mécanique, on perpétue les idées des autorités malveillantes avec lesquelles on vit une relation 
de dépendance œdipienne non-résolue : on ne reste que le fils désobéissant qui ne voit aucune 
valeur en lui-même sans la présence d’un père méchant et autoritaire 23. De cette façon, au lieu de 
comprendre l’interrelation des traditions des musiques populaires (folkloriques et ultérieures) et 
des traditions « savantes » et au lieu de critiquer la façon avec laquelle le peuple est habituellement 
relégué à la périphérie des grands récits culturels, on se sent contraint d’adopter la définition de 
notre père autoritaire haï concernant la localisation du « centre » et de ce qu’il représente. On semble 
être soit peu disposé, soit aveugle ou trop paresseux pour voir que l’histoire de la musique a créé 
d’autres processus, d’autres lignes de forces, que ceux propagés par les institutions conventionnel-
les, que ce soit un collège de musique, une maison de disques, ou des leçons d’histoire à l’école. 
Dans les termes d’Adorno (voir Ling, 1981), on peut aisément commencer à s’imaginer comme les 
habitants d’un Chung Wa 24 élitiste et eurocentriste qui ne nous plaît pas du tout. Cependant, au 
lieu de déménager dans ce qu’on imagine par ignorance être la « périphérie » — un Randgebiet par 
rapport au pouvoir central —, on projette ses espoirs et ses frustrations sur des peuples éloignés que 
le même pouvoir central avait déjà réduit en esclavage. En déviant ailleurs le regard, on ne voit pas 
que ces « périphéries » (Randgebieten) dans le vieux régime — dont les symboles dans ce discours 
sont Adorno et le professeur de théorie musicale de quatrième catégorie — constituent plutôt des 
centres de pouvoir. En d’autres termes, le fait que l’on nous ait enseigné une histoire de la musique 
européenne à travers des livres qui réservent deux cent pages à la quasi falsification de la musique 
23.  Notre-père-qui-est-à-New York ? Washington ? L.A ? London ? Oxford ? Cambridge ? Vienne ? Frankfurt ? Wittemburg ? 
Genève ? Rome ? Québec ? En Ontario (le « maudit dieu anglais » des québécois) ? À l’école ? À l’église ? À l’université ? 
À la télé ? Dans des livres sur la « musique afro-américaine » ?
24.  Chung Wa, c’est la « Chine » en chinois et cela signifie « Terre centrale » ou terre dans le milieu (la terre où se trouve 
le milieu, ou, dans les termes de Coca-Cola, la terre qui est it). Tous les autres endroits et les gens sont à l’extérieur : 
nous sommes à l’intérieur : le milieu, le centre, l’omphalos (= navet). Toute chose et tout individu tourne autour de 
nous et non l’inverse.
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classique européenne et aucune page aux traditions populaires, ne signifie pas qu’on doive utiliser 
cette étrange vision du monde musical comme point de repère dans nos réflexions sur la musique 
européenne et encore moins sur celle des États-Unis (pour ne rien dire des traditions musicales 
du Brésil ou de la Jamaïque). De même, il ne s’ensuit pas que nous soyons obligés d’accepter que 
la culture musicale populaire qui domine aujourd’hui notre partie du monde soit nécessairement 
conçue au travers du prisme biaisée des positions relatives, en termes géographiques et sociaux, 
d’un « centre » et d’une « périphérie ».
Les raisons de cette objection sont simples. La musique se développe à l’intérieur des gens, entre des 
gens ou entre des groupes de gens, avec leurs conditions de vie et avec leurs positions respectives 
dans les forces productives de la société, et beaucoup moins par rapport à des tabous esthétiques, 
que ceux-ci soient de nature élitiste-démodée ou élitiste-dans-le-vent. Il est d’autant plus logique 
que deux phénomènes appartenant à la « périphérie » adornienne, à savoir la musique populaire 
et rurale britannique (à la marge occidentale) et le gesunkenes Kulturgut de l’Europe Centrale (pro-
fondeurs de banalité par rapport aux hautes valeurs de la musique « pure ») se soient combinés 
si fructueusement avec les habitudes musicales encore plus marginales (exotiques à souhait !) des 
esclaves afro-descendants. Ces trois traditions « marginales » constituent les fondations de la culture 
musicale globale dominante des quarante dernières années du xxe siècle.
Il se peut que l’un des obstacles les plus importants à un raisonnement moins eurocentriste ait été 
que ceux parmi nous qui déploraient notamment les vieilles notions du « Vrai Génie » de « l’Art » 
de la Wertästhetik, aient trouvé de nouveaux maîtres à servir en inventant de nouveaux épithètes 
pour l’« Authenticité » et la « Vérité ». Nous remplaçons l’obsession « classique » des « vraies qua-
lités artistiques » et le fascination fétichiste de l’« authentique » par des équivalents « populaires », 
tels que « authenticité de la rue », « expression vraiment populaire », « le dernier », « numéro un 
dans les charts », « vraiment commercial », « anti-autoritaire », « expression authentique de la classe 
ouvrière », « chantable », « dansable », etc. Si on écoute la « preuve » musicale de l’excellence de 
ces derniers concepts souvent mutuellement contradictoires, on ne se couche guère plus intelligent 
qu’après avoir entendu la « preuve » de la supériorité musicale de Schönberg par rapport à Respighi. 
Je pense que « musique noire » et « musique afro-américaine » sont aussi des termes qui courent un 
grave risque de fétichisation esthétique. Mais ce processus de fétichisation ou d’idéalisation contient 
aussi d’autres ingrédients, demandant quelques éclaircissements.
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Projection et compensation
Pour mieux comprendre quelques-uns des mécanismes sous-tendant l’idéalisation blanche de l’« afro » 
dans la « musique afro-américaine », prenons le cas fictif d’un de mes ancêtres, un apprenti cordon-
nier, et braconnier à ses heures, venant du Northamptonshire qui, après avoir purgé une courte 
peine de prison, est envoyé aux colonies d’Amérique. Après quelques années passées en servitude 
chez un représentant de la couronne en Virginie, il part dans les bois reculés des Appalaches, où il 
déboise une terre et démarre une petite plantation. Il contracte des emprunts considérables pour 
la propriété, l’équipement et les matériaux de construction. Il se marie et se retrouve rapidement 
avec trois enfants. Il a quatre bouches à nourrir et doit en plus payer ses dettes. Il doit travailler du 
matin jusqu’au soir tous les jours de l’année. Il vaut mieux à ce stade qu’il planifie ses affaires plus 
prudemment : en limitant ses dépenses, en opérant une meilleure rotation des récoltes. Pour autant, 
il peut se dire qu’une nouvelle grange résoudrait les problèmes d’entreposage. S’il pouvait trouver de 
la main-d’œuvre en plus, voilà qui lui permettrait de produire et de vendre davantage. Il achète donc 
son premier esclave. La production croît remarquablement. Il investit alors sur deux autres esclaves, 
l’un mâle et l’autre femelle. S’ils ont des enfants vite et souvent, il n’aura plus d’autres dépenses de 
capital à faire sur les esclaves. Le manque de travail est maintenant la seule chose qui le retient…
« … En plus de leur travail, il était demandé [aux nègres] d’engendrer d’autres esclaves ; les hommes 
travaillaient, les femmes étaient en travail. L’amour jouait un bien petit rôle là-dedans : les couples se 
rencontraient aux ordres du propriétaire de la plantation » […] « Les esclaves étaient classés en dessous 
du bétail et lorsqu’ils étaient vendus à la place des enchères, ils avaient à subir les examens les plus 
humiliants et déshumanisants, lesquels étaient d’abord destinés à prouver leur force et leur potentiel de 
procréation. Avec l’étalon nègre est venue la conception du « big buck nigger » qui lui conférait un statut 
sous-humain distinct. Les mères fécondes et les mâles fertiles étaient les biens de leur propriétaire qui 
les élevait comme il élevait son bétail 25. »
Si dès lors le profit de mon ancêtre devait augmenter, il allait lui-même devoir épargner et planifier 
prudemment, de même qu’essayer de faire en sorte que ses esclaves se multiplient comme des lapins. 
Puisque la procréation chez les esclaves était, pour des raisons commerciales, un facteur si important, 
et qu’une conception puritaine de la sexualité dominait chez les Blancs dans le Sud rural, il est peu 
surprenant que mon ancêtre ait projeté la plupart de ses propres fantasmes sexuels sur les Noirs. Bien 
25.  Dans The Meaning Of The Blues, Paul Oliver (1960 : 131-133) propose un historique de la poésie sexuelle du blues. 
On pourrait traduire big buck nigger par « grand nègre géniteur ».
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que l’adage « Fait aux autres ce que tu voudrais qu’ils te fassent » ait été ignoré, il vivait dans une 
crainte considérable des décrets moraux stricts de son Église. Tout en portant son « fardeau sexuel 
du petit Blanc », il utilisait un argument circulaire qui mettait la charrue avant les bœufs pour jus-
tifier doublement qu’il traitât les Noirs comme des animaux. En ne tenant pas compte du fait qu’il 
les encourageait et les forçait à la promiscuité, il prenait la liberté de conclure que, puisqu’il était 
un homme si chaste alors qu’ils étaient si immoraux, ce devaient être des animaux. Et que, puisque 
c’étaient des animaux, il devait avoir le droit de les forcer à une promiscuité plus grande encore.
Cette situation a confronté mon ancêtre fictif à une équation psychologique qui n’était pas des 
plus faciles à résoudre. Là, sur le pas de sa porte, il y avait son big buck nigger semant son avoine 
proverbiale d’un champ à l’autre alors que lui avait été élevé dans une monogamie stricte avec sa 
femme, laquelle avait acquis dieu seul sait combien de peurs et de culpabilité envers le sexe. Pas 
étonnant que nos aïeux s’imaginassent les hommes noirs comme dotés de plus gros membres et 
de plus grands désirs ou d’une plus grande potentialité sexuelle que nous pensions être autorisés à 
avoir, ne serait-ce qu’en pensée. Pas étonnant non plus que nous ayons projeté sur les femmes noires 
une sorte de nymphomanie insatiable que nous réprimions fortement chez nous, terrifiés à l’idée 
que Dieu puisse découvrir que nous en ayons seulement rêvé. Ceci a également été utilisé comme 
une pierre de plus à l’édifice implacable de la « supériorité » raciale : on se voyait encore plus ascè-
tes et encore plus éloignés de « leur » statut en tant qu’animaux. Ils faisaient toutes les « vilaines » 
et « sales » affaires, autant dans le travail que dans le sexe, là où nos désirs sexuels étaient souvent 
étouffés, pervertis ou criminalisés. Une bonne façon de se débarrasser de cette culpabilité était de 
la projeter sur les esclaves. En ce sens, nous pouvions rester « propres » et ils resteraient « sales » 
aux yeux des autorités culturelles, sociales, religieuses et politiques auxquelles nous croyions devoir 
obéir. Inversement, si nous avions été encouragés à respecter et apprécier notre propre sexualité au 
lieu d’en avoir peur, il y aurait eu une raison de moins pour traiter les esclaves comme du bétail. 
L’oppression de la sexualité parmi les Blancs et sa projection 26 sur les Noirs semblent donc avoir 
été un élément crucial dans la chaîne de l’oppression, faisant de l’esclavage dans le Nouveau Monde 
une entreprise qui marchait bien. Grâce à son propre complexe sexuel, mon ancêtre fictif « savait » 
trop bien où il se situait moralement en relation à ses supérieurs (un misérable pécheur aux pensées 
26.  La notion de projection peut être rapprochée du concept de délégation développé par Stierlin. La délégation consiste 
à remettre aux autres ce qu’on ne peut posséder soi-même. En ce cas, on pourrait parler d’une « délégation au niveau 
de l’identité » du propriétaire d’esclave à son « big buck nigger ».
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malsaines) et, à travers sa projection de culpabilité et de désirs, par rapport aux esclaves. De cette 
façon, le statu quo d’une société raciste a pu être préservé et perpétué plus efficacement.
De même, lorsque les termes « musique afro-américaine » et « musique européenne » sont utilisés 
sans définition claire, il y a à mon avis le risque qu’un processus de projection similaire entre en jeu. 
Parfois nous semblons attribuer aux gens à la peau foncée — Africains autant qu’Afro-américains 
— toutes les notes, tous les timbres et rythmes « sales-et-vilains-mais-agréables », que nous imaginons 
hors de notre portée — quelque mystérieux « notre-père-blanc-qui-est-en-Europe-que-son-art-soit-
sanctifié » nous ayant interdit de les produire (misérables, insignifiants et rigides européens que nous 
sommes 27). Nous pensons même, du fait des falsifications historiques de ce personnage paternel 
— auquel, pour des raisons encore inconnues, nous semblons toujours croire —, que les gens de 
notre teinte blafarde n’ont jamais produit aucune note, aucun timbre ni aucun rythme sale-et-vilain-
mais-agréable et que nous, petits Blancs refoulés et asexués que nous croyons être, ne pouvons avoir 
joué aucun rôle majeur dans la création de tous ces sons « immoraux » (mais agréables) sur lesquels 
on groove actuellement. Nous préférons croire que nous n’avons que les gens de descendance africaine 
à remercier, ou à incriminer, pour chaque once de musique « immorale » que nous apprécions. Il y 
a, en d’autres termes, le risque que notre projection massive du « défendu », qu’il soit jugé bien ou 
mal, sur les peuples noirs d’origine africaine, emprunte le même processus de projection que j’ai 
décrit avec l’exemple de mon ancêtre fictif. En nous défaisant de toute responsabilité face à notre 
propre corporalité musicale, nous forçons le peuple noir à jouer le rôle absurde du house nigger 28. 
Nous utilisons une musique que nous croyons à tort n’avoir rien en commun avec les traditions 
musicales européennes, comme panacée corporelle contre nos propres problèmes de subjectivité et 
d’aliénation. C’est peut-être pour cette raison que certains d’entre nous sont déçus lorsque les artistes 
noirs ne correspondent pas au stéréotype comportemental que nous attendons d’eux, si on ne voit pas 
un tortillement constant du derrière, si on n’entend pas le discours jive, etc. 29 Peut-être est-ce pour 
27.  « Our Father, who art in heaven, hallowed be thy art » contient un jeu de mots, impossible à traduire en français, qui 
était complètement involontaire. Merci à Will Straw (Montréal) de m’avoir indiqué, en septembre 2005, cet aspect 
peu astucieux d’une expression formulée voilà plus de dix-huit ans !
28.  House nigger : esclave noir docile promu au rang de serviteur dans la maison du seigneur blanc et traité par celui-ci 
comme un fou du roi.
29.  Jimi Hendrix détestait l’attitude stéréotypée de « mauvais gars » que les audiences blanches s’attendaient à voir chez 
lui. Voir Chris Welch, Hendrix (1972).
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cette même raison que certains d’entre nous ne considèrent pas Paul Robeson, Charlie Pride, Nat 
King Cole et Milt Jackson comme vraiment « noirs » ou « afro », ou encore qu’on ne semble jamais 
attendre d’un musicien noir qu’il écrive une symphonie, un opéra, ou autre chose dans laquelle un 
long procédé thématique est en jeu 30. Dans de tels cas où nos attentes stéréotypées ne se réalisent 
pas, nous risquons de ressentir une certaine insécurité puisque le statu quo de la race, de la culture 
et de la société est radicalement remis en question.
Conclusion
En définitive, je pense que mon scepticisme envers la supposée paire d’opposés musique « africaine » 
ou « afro-américaine » versus musique « européenne » a deux sources principales : (1) musicologi-
que, parce qu’aucune définition satisfaisante n’a été apportée et (2) idéologique. Cette dernière est 
particulièrement importante, non seulement parce que la dichotomie impliquée préordonne certains 
ensembles de sentiments et d’attitudes pour une race et les nie pour l’autre, mais aussi parce qu’elle 
réduit le problème complexe de la classe à une question de race ou d’ethnicité 31. Bref, si nous ne 
résolvons pas le conflit œdipien avec notre-père-blanc-qui-est-en-Europe-que-son-art-soit-sanctifié, 
nous risquons de ne jamais comprendre comment la situation et les idées des prolétariats européens 
(ruraux et urbains) et des populations africaines (ruraux et, plus tard, urbains), telles qu’exprimées en 
musique, ont été capables de s’acculturer de façon aussi efficace au cours des dernières trois siècles en 
Amérique du Nord, et, de ce fait, de poser les fondations de ce qui est devenu la musique populaire 
des États-Unis — l’ensemble de traditions musicales le plus répandu pendant une bonne moitié du 
xxe siècle. Si on ne se confronte pas aux problèmes soulevés dans cette lettre, nous continuerons de 
nous appuyer sur des dichotomies ethniques qui présentent l’image inversée de l’apartheid et qui 
servent à cacher le système politique maladif qui utilise le racisme comme un des mécanismes les 
plus insidieux dans la perpétuation d’une société de classes.
30.  Par exemple, Treemonisha de Scott Joplin (1911-1915) a échoué non pas parce c’était une œuvre mal faite, mais 
parce qu’aucun imprésario (blanc) ne voulait réaliser un opéra écrit par un Noir. Cf. Peter Gammond, Scott Joplin 
and the Ragtime Era (1975 : 98-100).
31.  Ça ne veut pas dire que l’oppression raciale et ethnique ne soit pas un phénomène majeur de la société de classes 
états-unienne. Lisez jusqu’à la fin, s.v.p. 
Philip Tagg
161
Volum
e ! no 6-1/2
Lettre ouverte sur les musiques « noires »…
Références bibliographiques
Apel, Willi (ed.) (1958), Harvard Dictionary of Music [1944], Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press.
Fabbri, Franco (1982), « A Theory of Musical Genres: Two Applications », Popular Music Perspectives, p. 52-
81, réd. David Horn et Philip Tagg. IASPM : Göteborg and Exeter.
Gammond, Peter (1975), Scott Joplin and the Ragtime Era, London, Sphere Books.
Hindemith, Paul (1952), A Composer’s World, New York, Doubleday.
Ling, Jan (1981), « Adorno och Randgebiet Schweden », Stencilled Papers from Göteborg University Musicology 
Dept, 8107, Göteborg: Musikvetenskapliga institutionen (16 pp.).
Nketia, J. H. K. (1975), The Music of Africa, Londres, Gollanz.
Oliver, Paul (1960), The Meaning Of The Blues, Toronto, Macmillan.
Toop, David (1984), The Rap Attack, Londres, Pluto Press.
Welch, Chris (1972), Hendrix, London, Ocean Books.
Philip Tagg est Professeur de musicologie à la Faculté de musique
à l’université de Montréal
http://www.tagg.org/
162
Vo
lum
e !
 n
o 
6-
1/
2
De l’originalité du travail de Philip Tagg, 
pionnier des popular music studies
par
Gérôme Guibert
Comprendre l’étonnante perspicacité de la lettre ouverte de Philip Tagg et l’indignation qui — il y a aujourd’hui plus de vingt ans — 
en fut à l’origine nécessite de connaître un tant soi peu son parcours bibliographique. Né en 1944 
dans le Northamptonshire (Royaume-Uni), Philip Tagg obtient un Bachelor of Arts en musique 
à l’université de Cambridge. Il s’installe ensuite en Suède à compter de 1971. À l’université de 
Göteborg, il travaille à la mise en place d’une formation supérieure en musique ainsi qu’à l’écriture 
de son doctorat qu’il soutient en 1979 et dans lequel il propose une analyse sémiotique de la musique 
de télévision 1. Autant dire que son sujet était précurseur, tant par le type de musique étudié que 
par les outils théoriques utilisés — qui restaient confidentiels et peu valorisés à l’époque dans les 
facultés de musicologie, mais aussi plus largement au sein des humanités. En 1981, se rapprochant 
de quelques autres chercheurs, tels David Horn (GB) et Franco Fabbri (It), Philip Tagg co-fonde 
l’IASPM (International Association for the Study of Popular Music). Au début des années 1990, il est 
de retour en Grande Bretagne pour initier le projet de l’Encyclopedia of Popular Music of the World 
(EPMOW) et enseigner à l’Institut of Popular Music de Liverpool. Nommé Professeur de musicologie 
à l’université de Montréal en 2002, il déménage pour l’Amérique du Nord. Il y enseigne toujours 
aujourd’hui, une partie de ses cours étant dispensés en français. 
Ces quelques faits peuvent servir de matière de base pour pointer l’originalité de l’analyse taggienne. 
Cette dernière est composée d’un système de compétences multiples, qu’il a su apprendre à articu-
ler, en fonction d’une posture qui possède une cohérence d’ensemble. Il continue aujourd’hui de 
développer ce savoir, à mesure que s’accroissent ses expériences et travaux de terrain. 
1.  Publié sous le titre Kojak: 50 Seconds of Television Music, (Towards the Analysis of Affect in Popular Music), Mass Media 
Music Scholar Press, 1979.
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L’originalité d’une posture
Un premier élément qui façonne le travail de Tagg, c’est la dimension internationale de son 
parcours universitaire et extra-universitaire. Intéressé, pour des raisons familiales, par les divers 
dialectes parlés en Grande-Bretagne (dont le gaëlique), il apprit le suédois lors de son séjour dans 
le pays, de même que sa chaire d’enseignement à Montréal fut l’occasion pour lui de dévelop-
per son français. Mais ses compétences linguistiques ne se limitent pas à ces quelques idiomes. 
De nombreux séjours à l’étranger l’ont amené à systématiquement s’intéresser aux visions du 
monde, aux cultures et aux fonctionnements locaux 2, ainsi qu’aux particularismes régionaux. 
Mais on doit constater qu’il s’intéresse particulièrement aux langues. À ma connaissance, il 
possède ainsi, entre autres, des rudiments en italien, portugais, espagnol, allemand et quelques 
langues africaines et cherche toujours, lorsque l’occasion se présente, à utiliser ces éléments et à 
les perfectionner. Étant donné sa spécialité, l’ensemble des connaissances qu’il acquiert lors de 
ses voyages sont évidemment mises en regard des pratiques musicales et les enregistrements qui 
leurs correspondent. Quoi qu’il en soit, Tagg a beaucoup de mal à supporter les totalitarismes 
et les nationalismes langagiers et territoriaux. Plutôt fervent défenseur d’une diversité culturelle, 
il pense que chacun doit s’adapter aux autres et tenter de tenir compte de l’histoire de l’endroit 
dans lequel il arrive 3.
Un second élément à considérer pour comprendre et apprécier le travail de Tagg est de tenir compte 
de son grade universitaire et de sa génération mais aussi de la manière dont il se comporte vis-à-
vis de ceux-ci. Enfant du baby boom, Tagg a connu le rock’n’roll au début de son adolescence, 
puis les mouvements hippies, contre-culturels, reggae ou punk alors qu’il était étudiant. En tant 
qu’enseignant se retrouvant chaque année face à des promotions d’étudiants en musique, il a été 
confronté à toutes sortes d’expressions musicales. Un travail réflexif doublé du parcours en musique 
de ses proches. Des discussions avec sa fille née dans les années 1970 et entrée dans le mouvement 
techno au début des années 1990 l’ont notamment amené à se questionner sur les musiques élec-
2.  Je me rappelle que, la première fois que je l’ai rencontré à Rome, en 2005, il m’a récité la liste des départements français 
avec leur numérotation par ordre croissant.
3.  Par exemple, il se révolte souvent contre certains points de vue États-Uniens sur le monde, tels qu’ils affleurent des 
discours des journalistes et/ou des politiciens, mais aussi contre une posture de la francophonie, notamment au Québec, 
lorsqu’elle se ferme systématiquement à l’anglais.
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troniques 4. Peu de chercheurs ont une telle expérience vécue (parce que peu ont un tel passé), 
et, lorsqu’elle existe, elle est souvent davantage spécialisée dans des genres musicaux ou des aires 
géographiques plus restreints que celle de Tagg. Par ailleurs, il n’hésite pas à passer du temps avec 
les étudiants et apprentis chercheurs. Il est prêt à échanger sur la musique ou les diverses coutumes 
locales avec qui cela intéresse, quel que soient sa discipline, sa position ou son âge (et, évidem-
ment son pays ou sa langue) et pose peu de barrières hiérarchiques liées au monde universitaire.
L’élaboration du concept de « popular music » et ce qui en a découlé sont des phénomènes impor-
tant dans le parcours de Philip Tagg. En proposant de considérer les musiques d’après la mise au 
point de l’enregistrement comme un nouveau champ musical à part entière, indépendant de la folk 
music de tradition orale et de l’art music de tradition écrite, ou plutôt dépassement dialectique de 
ces deux phénomènes 5, il ouvrait la voie à une tradition qui allait trouver, à travers l’IASPM, un 
lieu fédérateur de débats et d’échanges. Il faut dire que, pour ses créateurs, l’IASPM trouvait son 
essence même dans le fait que les musiques de notre quotidien, celles qui étaient le plus écoutées, 
jouées mais aussi vendues, celles qui marquaient nos vies et nos pratiques étaient quasi systéma-
tiquement ignorées par les mondes académiques de la recherche et de la culture. L’IASPM devait 
donc caractériser ces musiques et s’attacher à leur étude, dans une perspective internationale et 
pluridisciplinaire, ce qu’elle fait depuis presque trente ans maintenant. Il ne s’agissait pas d’une 
revendication corporatiste ou d’une lutte contre d’éventuelles « autres musiques ».
Il peut être intéressant en effet de rappeler que la culture musicale de Tagg est plus large que ce 
qu’on pourrait inclure au sein des popular musics. Il a étudié de nombreuses pièces de compositeurs 
européens des siècles passés ainsi que les tournures des musiques folkloriques de diverses régions. Il 
a réfléchi sur leurs évolutions. Il a lui-même composé et interprété une large palette de musiques, 
effectuant de fréquents allers-retours entre théories et pratiques. Il s’est battu pour que des musiques 
décriées soient étudiées, des berceuses aux génériques de séries télévisées. 
Pour cela, il a couplé deux principaux paradigmes en vigueur lors de ses années de formation, le 
marxisme et la sémiologie, le second lui servant à relativiser les visées dogmatiques dans lequel-
4.  Ce qui l’a amené à écrire plusieurs textes sur la techno avec des points de vue qui évoluaient dans le temps, à mesure 
qu’il en appréhendait de façon plus exacte les codes.
5.  Cf. son livre de 1979 (op. cit.) et son article de synthèse : « Analysing popular music: theory, method and practice », 
Popular Music, 2 (1982), p. 37-65.
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les tombait parfois le premier. Le marxisme lui permettant de garder une visée critique que la 
sémiologie négligeait parfois. Ces outils, il les a façonnés pour les appliquer à la musicologie 
et l’analyse musicale, qui, on le sait, péchaient à l’époque par leur manque de connexion avec 
le monde social (comme la lettre le montre à plusieurs reprises). Mais Tagg regrette parfois 
que les chercheurs œuvrant dans les musiques populaires s’attardent trop peu au contenu, au 
matériau musical. 
Les musiques « noires », symptôme d’une dérive
Au cours des années 1980, la recherche sur les « popular musics » se développe. C’est une victoire 
pour Tagg, qui œuvre depuis longtemps pour que cette activité négligée trouve la place qu’il con-
sidère devoir être la sienne. Mais dans le même temps, celui qui s’est battu contre les raccourcis 
théoriques, l’essentialisme et les évidences déterministes, est révolté par un certain nombre d’évo-
lutions qu’il estime dangereuses. 
Il pointe notamment le fait que l’IASPM adopte une dérive « rockologique », une majorité de 
chercheurs résumant les popular musics au rock, ce qui, de son point de vue, est une erreur. Trop 
longtemps négligé, le rock, ou plutôt les chercheurs militants qui s’y consacrent, cherchent à évincer 
d’autres expressions telles que les musiques sud-américaines, le jazz ou encore la chanson française. 
Ainsi, à cette époque, si Tagg prend conscience que la France pourrait d’une certaine manière s’arc-
bouter sur une certaine « chansologie », il reconnaît qu’au moins, cela peut permettre de lutter contre 
la « rockologie 6 ». Pour lui, le rock dans les années 1980 en Europe, par son aspect hégémonique 
d’un point de vue commercial, pourrait être rapproché de la musique classique romantique dans 
les années 1880, les disques remplaçant les partitions. 
Deux aspects le dérangent particulièrement chez les « rockologues » (qui sont souvent à l’époque 
des chercheurs blancs masculins issus des pays occidentaux 7) éléments qui seront les catalyseurs 
de sa lettre ouverte.
6.  Entretien avec P. Tagg, avril 2007, à propos de la cinquième biennale de l’IASPM à Paris (1989).
7.  On pourrait retrouver les mêmes éléments aujourd’hui pour le rap ou, dans une moindre mesure, les musiques élec-
troniques, ou, avant le rock, dans le jazz. 
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Le premier est qu’ils dénoncent les musiques « européennes » au profit des musiques « afro-amé-
ricaines ». Les secondes, plus « humaines », posséderaient un ensemble d’attributs plus sensibles 
alors que les premières seraient du côté de la rationalité, du sérieux, de l’écrit. Mais cela pose 
un problème de taille, l’oubli de la musique du peuple en Europe, qui, si l’on y regarde de plus 
près porte de nombreuses caractéristiques qu’on qualifie aujourd’hui abusivement de « noires » ou 
« d’afro-américaines ». Après avoir, dans sa lettre, questionné la manière dont on devait circons-
crire l’ère géographique afro-américaine, Tagg passe ainsi en revue des éléments tels que l’appel et 
réponse, le rythme syncopé, l’improvisation ou le rendu sonore des instruments, qu’ils soient à vent 
ou percussifs. Il est clair que de ce point de vue, un certain nombre de chercheurs qui se donnent 
pour but de défendre une musique « d’opprimés » (celle des « Noirs ») reproduisent l’erreur et le 
mépris que portaient leurs prédécesseurs pour les musiques de tradition orale jouées, écoutées et 
dansées par de nombreux peuples dont faisaient sans doute partie leurs ancêtres. « J’ai le cœur à 
parier, dit Tagg, que plusieurs Blancs européens adeptes de « musiques afro-américaines », en lisant 
ces lignes, approuveront probablement la bourse Jimi Hendrix mais qu’ils ressentiront moins de 
sympathie pour les ateliers d’accordéon. » Certes, on perçoit que l’argumentaire est bien assis sur 
une rhétorique marxiste, qui rétablit verticalement un conflit entre culture bourgeoise et classes 
populaires là où il s’égarerait dans une différentiation dite « ethnique 8 ». Elle permet pour le moins 
de remettre les « compteurs à zéro » pour aborder d’autres problématiques, comme celles posées par 
Emmanuel Parent et Yves Raibaud ci-dessous.
Le second problème relevé par Tagg dans l’attitude des « rockologues » et chez un nombre à l’époque 
important de chercheurs découle du premier. Il aboutit à ce que l’auteur qualifie « de racisme inversé ». 
Pour ces chercheurs, le rock ’n’ roll et les courants qui l’ont précédé aux États-Unis, comme le blues, 
le jazz ou les negro spirituals ont été mis au point par les Noirs et, ensuite, volés par les Blancs qui 
en ont tiré profit et les ont intégrés dans leur musique. Derrière cet argumentaire idéologique qui ne 
tient pas compte de l’histoire et qui est déconstruit par Tagg dans sa lettre, deux phénomènes concrets 
dérangent Tagg. D’abord, l’identité des chercheurs, qui sont, ont l’a dit, souvent des Européens ou 
des « Euro-américains », qui ont commencé leurs études supérieures à l’époque de la contre-culture 
(du « gauchisme culturel » comme on disait en France). Ensuite, leur comportement : ils font peu 
8.  Il faut dire que les anciens marxistes qui ont quitté les analyses de classes tout en transposant leurs schémas d’analyse 
à d’autres antagonistes (peuples, genres, etc…) sont nombreux dans les années 1980.
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d’enquêtes, cherchant à confirmer leur modèle par des analyses partielles. Tagg fut particulièrement 
déçu par le fait que ces chercheurs aient massivement répondu aux abonnés absents lors de la qua-
trième biennale de l’IASPM qui se déroula en 1987 à Accra, au Ghana. « Ils parlaient tout le temps de 
noir, mais ils trouvaient que l’Afrique c’était trop loin. Ça ne les intéressait pas. Pourtant, un anglais 
n’aurait pas mis davantage de temps à venir ici qu’aux États-Unis… Et pareil pour un États-unien 
avec l’Europe » me confiait il en 2007. On pense naturellement ici à « la beauté du mort » de Michel 
de Certeau 9 que Tagg aurait sans doute cité s’il eut été Français. C’est-à-dire qu’il est beaucoup plus 
facile de faire parler celui qui est absent. Étudier le populaire qui a disparu est beaucoup plus aisé 
que celui qui existe aujourd’hui, il est plus malléable. 
Conclusion
La lettre ouverte de P. Tagg avait avant tout un but informatif, objectivant. L’idée, humaniste, 
était qu’on ne refasse pas les mêmes erreurs que par le passé, qu’on n’épouse pas des manières de 
voir simplistes et qu’on ne puisse pas dire « je ne savais pas ». Mais ce message ne passa pas dans 
de nombreux pays. Cela fut notamment le cas en France, où les mélomanes et les chercheurs eux-
mêmes n’étaient pas prêts à entendre un tel discours. Et pour cause, le tournant communautaire 
n’était pas même amorcé. À peine se questionnait-on sur la pertinence du terme « rock », qui 
pouvait à la fois qualifier Depeche Mode, Madonna, Mickael Jackson ou Prince. Il faudra attendre 
l’affirmation du hip-hop au début des années 1990 pour qu’un argumentaire qui commence à 
qualifier et à classer des enregistrements sous le registre « musiques noires » apparaisse. Cela n’est 
même pas tout à fait exact, puisque l’expression française fréquemment adoptée fut celle de « black 
music » pour parler de hip-hop, R&B, soul, funk ou ragga, comme si son origine — considérée 
comme américaine — n’était pas tout à fait assumée. Je me rappelle à cet égard un jour de la fin 
des années 1990 où j’ouvrais un numéro de Musique Info Hebdo pour consulter le tout nouveau 
« Chart Black » construit à partir de la play list de quelques radios. Kool Shen était numéro 1. Il 
revendiquait toujours (sous pseudo hip-hop), son origine portugaise et les quartiers du 93. « Seine 
Saint-Denis style » aurait dit Philip Tagg ! 
9.  Michel de Certeau, La Culture au Pluriel, Paris, Folio-Gallimard, 1973.
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De l’actualité toujours renouvelée du « doute radical » 
sur ce qui est noir dans les musiques noires
par
Emmanuel Parent
Cela fait vingt ans que Philippe Tagg faisait paraître dans la revue Popular Music ce billet d’humeur plutôt conséquent. Republier cette lettre ouverte 
aujourd’hui en France comme une contribution à l’histoire des popular music studies serait en soit 
une bonne raison : Philip Tagg, un des pionniers anglo-saxons du champ, n’a jamais été publié en 
français. Mais surtout, si le débat sur les musiques noires et sur leurs nombreuses étiquettes n’est pas 
nouveau en France (du fait notamment de la tradition des études sur le jazz qui remonte loin dans 
le siècle dernier), la question des minorités culturelles et de leur représentation, via l’introduction 
croissante des études postcoloniales dont le présent dossier se fait une fois de plus l’écho, s’est depuis 
durablement implantée dans la débat public et le champ académique français. Cette lettre participe 
à sa manière à ce large débat. Dans le sillage de L’Orientalisme, l’ouvrage fondateur d’Edward Said 
(1978), les études postcoloniales ont tenté de renverser l’hégémonie culturelle occidentale et de 
remettre en question une vision européocentriste des objets culturels et de leur hiérarchie. Mais les 
efforts pour déconstruire le légitimisme de la théorie culturelle européenne ont également abouti 
bien souvent à un contre-modèle tout aussi simplificateur, qui reconduisait l’essentialisme qu’on 
était censé avoir déposé — une critique qu’on a parfois émise à l’encontre même du livre de Said. 
C’est pourquoi la démarche d’un très cartésien « doute radical » à propos des vocables ethniques 
empruntée par Philip Tagg dans cette lettre ouverte est salutaire. Il semble juste de relever que le 
terme de musique « noire » (et son corollaire souvent passé sous silence de musique « blanche ») 
pose problème, même si l’empirisme et l’anti-essentialisme absolu que l’auteur professe peuvent à 
première vue déconcerter le lecteur et paralyser la discussion.
Toutefois, la qualité des arguments musicologiques apportés justifie qu’on prenne au sérieux le 
scepticisme méthodologique de Tagg envers des termes aussi couramment admis que musique 
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« noire » ou « afro-américaine ». Ces arguments ne sont d’ailleurs pas sans rappeler un texte de 
Denis-Constant Martin publié au début des années 1990 dans une revue de langue anglaise 1 : 
« Filiation or innovation ? ». Dans cet article, Martin rappelait lui aussi l’extrême difficulté d’attribuer 
de manière unilatérale les caractères les plus saillants de la tradition afro-américaine à l’Afrique, en 
rappelant comme Tagg l’importance souvent ignorée des apports populaires et folkloriques européen 
et amérindien dans la maturation historique des caractéristiques qu’on qualifie de « noires » de la 
musique populaire américaine.
Dès lors, on sent bien que le problème de fond est idéologique. Ce que Tagg veut le plus dénon-
cer, c’est cette « vision qui non seulement parodie totalement la musique qu’elle canonise [c’est la 
critique musicologique], mais qui se moque également des musiques de notre propre prolétariat 
proportionnellement à leur proximité dans le temps et l’espace ». Cette équation très certalienne 
(voir supra) gène aux entournures le chercheur européen s’intéressant à la musique du lointain Noir 
américain, en mettant en doute sa neutralité par rapport à son objet. Mais la question qu’elle lui pose 
est des plus sérieuses. Qu’est-ce qui nous pousse à adopter une attitude de deux poids deux mesures 
envers les musiques populaires « noires-américaines » portées aux nues d’un côté, et « blanches-euro-
péennes » bien souvent méprisées et objet de trop peu d’attention de l’autre, si ce n’est un certain 
romantisme face à la musique du prolétariat noir des États-Unis d’Amérique ? Voilà qui n’est pas sans 
rappeler les critiques formulées dès les années 1940 par Ralph Ellison et Richard Wright — deux 
auteurs noirs — à l’encontre des champions du « Aren’t Negroes Wonderful », ces libéraux blancs 
qui ne peuvent réprimer leur fantasmes sexuels projetés sur la musique afro-américaine 2. Quelques 
années plus tard dans « The White Negro » (1957), Norman Mailer retombera dans le panneau en 
qualifiant le jazz « d’orgasme ». Il reconduit un certain primitivisme nègre sous le déguisement de 
l’avant-garde beat cherchant à se parer de l’étendard orgiaque du bop pour se libérer du poids des 
conventions bourgeoises occidentales. Pour le chercheur « mâle et blanc de classe moyenne » que 
décrit Tagg, la tentation de « projeter » sur les Afro-américains, dans un acte d’auto-flagellation, 
1.  Denis-Constant Martin, « Filiation or innovation ? Some Hypotheses to Overcome the Dilemma of Afro-American 
Music’s Origins », Black Music Research Journal, 11 (1), 1991, p. 19-38.
2.  Wright sape toute empathie romantique pour le Noir américain dans son autobiographie, Black Boy (1945). Ellison 
épingle la position des libéraux blancs dans son roman Invisible Man (1952). Voir également l’essai d’Ellison sur Black 
Boy, qui fait écho à la dernière partie de l’analyse de Philip Tagg : « Richard Wright Blues » (1945), repris dans The 
Collected Essays of Ralph Ellison (Random House, 1995).
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toutes les qualités qui manquent supposément à son propre environnement culturel, est bien là, 
toujours sous-jacente. On oublie trop souvent, comme le rappelle sèchement Richard Wright, que 
« le nègre n’est qu’un sous-produit de la civilisation occidentale ».
Reste à déterminer si ce doute radical est une posture tenable à plus long terme. Wright et Ellison 
— pour continuer sur eux — sont l’exemple typique de la complexité du rapport du Noir américain 
lui-même (car, et c’est là toute la question, il n’y a pas que des chercheurs mâles et blancs de classe 
moyenne qui se sont exprimés sur le sujet) à l’héritage culturel européen. En effet, tout en profes-
sant l’irréductible occidentalité des Noirs américains, ils n’en ont pas moins relayé à leur manière la 
théorie duboisienne de la « double conscience ». À la suite de l’ouvrage fondateur de W.E.B. Du 
Bois Les âmes du peuple noir (1903), ils ont reconnu malgré tout l’existence d’une spécificité de 
l’expérience noire sur la scène moderne, qui s’enracine non pas dans une essence africaine ou autre, 
mais dans une expérience de la subordination et ses techniques de résistance quotidienne. C’est 
bien sûr ce que reprendra, à la fin du xxe siècle, Paul Gilroy et sa voie médiane entre essentialisme 
et anti-essentialisme dans The Black Atlantic et dont il formule le soubassement théorique à l’aide 
de Foucault :
« Quoi que puissent affirmer les tenants du constructivisme radical, l’identité noire est vécue comme une 
sentiment cohérent de l’expérience du moi. Bien qu’elle soit souvent perçue comme une réalité natu-
relle et spontanée, il reste qu’elle est le produit d’une activité pratique : langage, geste, signes corporels, 
désirs. » [Et de citer Foucault dans Surveiller et punir :] « Il ne faudrait pas dire que l’âme est une illusion, 
ou un effet idéologique. Mais bien qu’elle existe, qu’elle est produite en permanence, autour, à la surface, 
à l’intérieur du corps par le fonctionnement d’un pouvoir qui s’exerce sur ceux qu’on punit 3… »
En d’autres termes, si l’« âme noire » est une construction, il ne faut pas sous-estimer en retour la 
puissance d’agir qu’elle recèle. Une fois « construite », elle occupe le terrain, agit et fait agir. Philip 
Tagg, lui, semble s’arrêter sur un anti-essentialisme de principe. Il n’en reste pas moins que cette 
lettre ouverte provocatrice est un exercice intellectuel exigeant et toujours d’actualité, pour les études 
postcoloniales notamment, qui ne peuvent se permettre, après avoir réveillé le vieil universalisme 
européen un peu trop sûr de lui, de s’endormir sur d’autres certitudes tout aussi dangereuses.
3.  Paul Gilroy, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience [1993], [trad. J.-P. Henquel] Paris, Kargo, 2003, p. 143.
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Peut-on parler de musique noire ? 
(mais peut-on ne pas en parler…)
par
Yves Raibaud
« …D’où cette lettre, que j’ai écrite principalement à l’attention 
de ces étudiants, amis et collègues majoritairement blancs, 
d’Europe ou d’Amérique du Nord…»  — P. Tagg, 1987
Après avoir lu ce texte, je suis un peu grisé, comme si j’avais passé une soirée avec un brillant conteur qui me paraît si proche ! Comme Philippe Tagg est habile de nous 
dire     l’irritation qu’il ressent à entendre l’expression « musique noire », puis à se demander si ce 
n’est pas une coquetterie de vieux WASP pétri de culpabilité… Mais en même temps, avec quel 
talent il réfute à l’avance l’objection qui pourrait lui être faite de parler pour « les autres » à partir 
de sa position d’universitaire blanc !
Quelle est donc cette musique noire qui serait liée à la couleur de la peau ? Tagg commence par 
démontrer l’inanité de l’expression, de façon à mieux analyser ce qu’elle recouvre. La couleur de la 
peau, polarisée entre blanc et noir, élimine d’autres couleurs qui deviennent de ce fait « invisibles » 
(clair ? jaune ?). Elle réduit implicitement l’opposition originelle entre un blanc « pur » européen et 
un noir « pur » africain. Il en va de même pour la musique : le rejet par une génération de musiciens 
des codes surannés de la musique classique européenne caricature aussi sûrement celle-ci que les 
musiques populaires qui lui sont opposées. D’un côté le savant, l’érudit, le distinctif, de l’autre le 
populaire, le spontané, l’authentique. En ce sens la musique noire cumule les radicalités : c’est un 
concept englobant. La musique noire est ce vers quoi notre émotion est attirée, un « appât pour 
nous sentir », une idée qui, participant totalement à notre expérience, nous intéresse. On remplace 
le critère de la vérité par celui d’intérêt. C’est ce cadrage qu’il faut interroger en ce qu’il construit 
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des représentations propres au « champ » des musiciens : celles-ci sont d’autant plus efficaces qu’elles 
s’inscrivent à l’intérieur de systèmes de représentations culturelles et participent à la construction 
d’arguments qui renforcent encore ces représentations. 
La première démonstration de P. Tagg est édifiante : la seule matérialité tangible est la couleur de la peau, 
le reste n’est que construction. Blue-note, slide, syncopes, improvisation etc. qui, dans le sens commun, 
caractérisent la « musique noire » existent dans toutes les musiques populaires et savantes du monde. 
D’autre part ces éléments ne sont pas systématiquement présents simultanément dans les musiques 
populaires les plus anciennes des régions du monde où vit une majorité de population à la peau noire 
ou foncée. On est donc bien en présence d’une généralisation infondée qu’il faut questionner.
La « musique » noire serait-elle une musique caractéristique des African-Americans ? Une expres-
sion artistique africaine (la percussion, la danse, la transe) transportée « dans les cales des navires 
négriers » se serait maintenue intacte dans les « champs de coton » des États du Sud des États-Unis 
d’Amérique, puis se serait adaptée et métissée avec d’autres formes de culture européenne populaire, 
elles-mêmes apportées par des migrants de toute l’Europe. Là encore P. Tagg nous met en garde 
contre l’absence de sources permettant de vérifier cette hypothèse : il convient de prendre cette inter-
prétation comme un récit légendaire. Quelle documentation avons-nous sur les musiques africaines 
importées par ceux et celles qui devenaient des esclaves ? Les esclaves originaires des royaumes de 
l’Ouest africain (Sénégal) avaient-ils la même expression artistique que ceux provenant du royaume 
du Dahomey ? Sachant qu’il étaient achetés « à la pièce » par les colons, année après année, est on sûr 
qu’ils parlaient la même langue, qu’ils avaient les mêmes coutumes, les mêmes dieux ? L’hypothèse 
d’une acculturation (le « métissage culturel » doit être placé dans le cadre d’une déstructuration et 
d’une restructuration sociales) est ici plus plausible que celui d’un « branchement » qui supposerait 
l’arrivée d’un ensemble culturel relativement cohérent à une époque donnée. À l’inverse, dans les 
formes métissées que le récit légendaire attribue à une « culture africaine », il est aisé de retrouver 
l’apport du colon : culture chrétienne du gospel, instrumentarium européen dans le jazz-band, 
musique tempérée, harmonie issue de la musique classique occidentale etc. Ainsi dans l’analyse des 
structures de la « musique noire » américaine est-il plus facile de trouver les origines européennes 
que les origines africaines, qui restent pour la plupart mystérieuses et légendaires.
Si ces apports sont légendaires, quelle est la source de la légende ? Le style et le ton de la lettre de 
P. Tagg (dans laquelle il se défausse a priori de vouloir faire une démonstration scientifique à usage 
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purement universitaire) lui permettent de poser une hypothèse centrale et d’oser la corrélation avec 
d’autres interprétations. La légende de la « musique noire » aurait un rapport avec l’image d’un 
« noir athlétique » (pour le travail) et « performant sur le plan sexuel 1 » (pour la reproduction). Du 
récit simplifié qui fait du colon anglo-saxon et protestant (voire puritain) un capitaliste cherchant 
dans l’achat d’esclave une optimisation de sa réussite économique, P. Tagg arrive à questionner 
la mise à l’écart des esclaves et le désir ambigu qu’ils inspirent. Il fait ainsi une hypothèse de ce 
qui peut être le plus matériellement observable dans la création du mythe de la musique noire. 
Résumons : on n’est pas sûr des sources africaines de la musique noire ! on est un peu plus sûr des 
sources culturelles de la musique des colons blancs. On est tout à fait sûr, par contre, qu’il était 
nécessaire pour les colons propriétaires d’esclaves de les mettre à l’écart, de les déshumaniser et/ou 
de naturaliser cette déshumanisation par l’attribution de caractéristiques liées à la couleur de la 
peau. L’apparition des « musiques nègres » est contemporaine de leur mise en scène par les colons 
blancs, y compris lorsqu’ils se griment pour « singer » les nègres (les minstrels) en accentuant de façon 
excessive toutes les attitudes corporelles qui peuvent révéler l’animalité sexuelle des nègres ! mais ce 
qu’ils imitent aussi, ce sont les nègres en train de les « singer » à leur tour, soit de façon appliquée 
et maladroite dans le cadre de l’église, soit de façon rebelle dans leurs fêtes communautaires où ils 
parodient les danses des « blancs ».
P. Tagg se place ainsi résolument en opposition avec une approche culturaliste de la musique qui 
verrait les populations noires africaines passer d’une adaptation génétique à leur environnement 
naturel à une adaptation culturelle, le substrat de la « nature » africaine se retrouvant miraculeuse-
ment intact dans le rythme, le swing, la créativité etc. Sans que ses références scientifiques ne soient 
clairement proposées (mais c’était l’objet même du style « lettre » qu’il avait proposé en préalable), 
c’est plutôt à l’école de Chicago qu’il se réfère et aux cadres théoriques de l’interactionnisme sym-
bolique (E. Goffmann, H. Becker). L’exemple des minstrels qui met en abîme le regard de l’Un sur 
l’Autre est révélateur de cette co-construction d’un récit culturel. D’autre part le « cadre de l’ex-
périence » est là pour nous rappeler que cette émergence d’une musique se place dans un contexte 
colonial. S’il y a mélange, c’est plutôt une hybridation (H. Bahba) dans un contexte où l’autorité 
sur la chose dite (chantée, dansée, puis enregistrée et filmée plus tard par Hollywood) est l’apanage 
du « blanc » qui détient da capo al fine la clef de la partition.
1.  C’est-à-dire des « étalons », dotés de gros pénis pour les hommes, de seins, fesses et hanches pour les femmes. 
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En filigrane du texte de P. Tagg on devine l’intuition d’une génération qui découvre tout juste les 
philosophes français de la déconstruction : le réel est métaphorique et le langage (le récit) est avant 
tout un processus de désignation (J. Derrida), ce qui pose comme préalable à toute démarche scien-
tifique la déconstruction des cadres de la connaissance (M. Foucault). C’est probablement aussi à 
partir des gender studies et notamment de J. Butler (1990) que se diffusera dans les cultural studies 
américaines le concept de performativité expliquant les mécanismes de naturalisation des rôles 
sociaux (d’âge, de genre, de race ou de classe) par la répétitivité et l’itérativité des discours assignant 
à chacun une identité au sein d’une norme prescrite par le « majoritaire discriminant ». 
L’article de P. Tagg est de ce point de vue résolument moderne. Son adaptation à « l’ici et maintenant » 
que représente une revue française s’intéressant à la musique du point de vue des sciences sociales 
permet de modéliser une démarche. Elle nous invite à interroger d’autres « musiques noires » dans 
un contexte européen et ce qui en est dit à grande échelle, d’une chanson apprise à l’école primaire 
(« Amstrong, je ne suis pas noir », chante Claude Nougaro) à la plus sérieuse des revues de jazz ou aux dis-
cours des successifs ministres de la Culture sur les musiques du monde et les musiques « métisses 2 ».
Cependant ce texte ne permet pas de réfléchir aux avantages secondaires que les individus désignés 
ou se présentant eux-mêmes comme noirs peuvent retirer d’un récit légendaire sur la naturalité de 
leurs performances musicales. C’est le point essentiel sur lequel les analyses de P. Tagg ne peuvent 
être complétées que par une approche de type cultural studies (S. Hall, T. Jefferson) : la résistance à 
un ordre culturel porté et maintenu par l’académie et le recrutement élitiste de ses cadres n’est ren-
due possible qu’à partir du constat que le récepteur n’a qu’une attention relâchée pour les modèles 
qu’on lui propose et qu’il est capable de les détourner à son profit. Cette ouverture est la posture 
a minima que devraient adopter les universitaires « blancs » lorsqu’ils adoptent une posture critique 
sur le sujet de la « musique noire » (à moins de faire leurs recherches et de rédiger leurs textes à part 
égale avec des auteurs « non-blancs ») s’ils ne veulent pas être taxés de surconstruire le modèle qu’ils 
dénoncent, ce qui revient à priver de toute autonomie les artistes qui revendiquent la musique noire 
comme une musique identitaire. 
2.  La « musique métisse » est peut-être en France la version politiquement correcte de la « musique noire » : postcolo-
nialisme guilleret qui tend à nier l’efficace persistance des structures du pouvoir colonial (Jacobs, 2001). Il suffirait 
de mélanger les races pour que tout le monde se ressemble… ce qui revient à confirmer la naturalité des races et des 
cultures qui leurs sont attachées.
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Proposant une sociologie qui tient également compte de données historiques et économiques, cet ouvrage analyse les processus d’élaboration des musiques amplifiées en France. Il montre d’abord comment s’est structurée dès la première moitié du xxe siècle 
une industrie de la musique, centrée sur Paris, par la montée en puissance d’un secteur économique et l’institutionnalisation de 
fonctions spécifiques dans les secteurs du disque, des médias, et du spectacle. Il met ensuite en évidence 
la manière dont ont pu émerger, suite au développement générationnel de la pratique de ces musiques 
et à la structuration de scènes locales sur le territoire français, des sources de production et de diffusion se 
revendiquant alternatives à cette industrie. Enfin, à travers une enquête de terrain, il explicite comment 
se déploient aujourd’hui les cultures musicales amplifiées qui touchent à la fois des musiciens amateurs et 
d’autres qui cherchent à se professionnaliser. En interrogeant l’articulation entre phénomènes globaux et 
pratiques quotidiennes liés à la musique en France, l’étude met ainsi à jour comment les normes et les usages 
technologiques, économiques ou juridiques influencent la production de la culture.
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culturelles ?, paru chez Mélanie Seteun en 1998 est de nouveau disponible en téléchargement (5 €) sur le site de l’IRMA : 
www.irma.asso.fr.
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Exception faite de quelques rares travaux, le monde du rock a souvent été observé à distance. Le phénomène de masse a prévalu sur la pratique concrète. Cet ouvrage vise à inverser cette tendance. À cette fin, il propose de s’intéresser à la réalité concrète 
de la pratique rock à partir d’un important travail d’ethnographie sociologique. Cette réalité se compose d’un mixte hétéroclite 
d’acteurs, d’objets et de dispositifs. C’est la raison pour laquelle cette enquête de terrain s’emploie à dresser la morphologie d’une 
multiplicité d’objets produits par le monde du rock (instruments, disques, flyers, fanzines, etc.), à éclairer le fonctionnement et 
l’équipement d’un ensemble de lieux (locaux de répétition, salles de concerts, magasins de disques, studios d’enregistrement, etc.), 
à présenter la genèse et la fonction de certains dispositifs (répétition, concerts, politiques culturelles, programmes de soutien, 
circuits de distribution des œuvres, etc.) et à recueillir le discours des acteurs (musiciens, disquaires, orga-
nisateurs de concerts, rédacteurs de fanzines, label managers, amateurs, etc.). C’est la combinaison de ces 
données qui permet de rendre compte du fonctionnement du monde du rock, dans sa double dimension 
d’expérience individuelle et collective. Car le monde du rock est le fruit d’une profusion d’expériences dis-
tribuées au sein de réseaux. Des réseaux de corps et de choses, qui tiennent et font le monde du rock dans 
la mesure où ils sont également des réseaux de goûts et d’attachements. À partir de quoi, il est permis d’ex-
primer un doute méthodique quant à une catégorie de classement et d’analyse aussi nébuleuse que « rock ». 
Puisque son usage conduit systématiquement la réflexion intellectuelle dans une impasse tant il est vrai que 
le monde du rock ne peut plus être conjugué au singulier, mais doit l’être au pluriel. 
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